グランシップの夜天

山崎行政書士事務所
8月26日
読了時間: 8分

序章　夜天の線

日が落ち、グランシップの船形屋根が、黒い海に浮かぶ帆のように起き上がった。広場では、白いスタンションベルトが人の波をゆるやかに仕切り、仮設の誘導サインが光の線を描く。空には、編隊ドローンが作る薄い星――点の集まりが、やがて線になり、文字になる。観客の声が、波のように寄せては返す。

「“夜天”の本番は20:30、12分間」蒼がスケジュールを確認した。「ヘリ回廊のクリアは20:45までに完了――医療搬送の臨時飛行に触れないことが条件」

「昨日の騒ぎ、まだ火が残ってる」理香がスマホを見せる。

《20:33にも飛んでいた。時間超過／安全違反》《“アンコール”に釣られて動線崩壊》主催は**「20:42終了、超過無し」と反論。だが、スクリーンキャプチャには20:33のタイムスタンプで“星の鯛”**が空に跳ねている。

幹夫は、屋根のエッジを縁取るライトの消灯時刻を確かめた。20:40に自動消灯。時刻は、地上でも空でも、線として残る――消えるときほど、くっきりと。

第一章　“時間超過”の主張

翌日、主催の若林淳（運営ディレクター）と、安全管理の三輪由衣が会議テントで待っていた。テーブルには、

タイムライン（音響・照明・ドローン隊のT-コード）
UTM（無人航空機交通管理）提出用のフライト計画
地上ルータのNTP同期ログ
動線図（人流センサーのヒートマップ）

「20:30スタート、20:42シャットダウン。UTMにも提出済み。超過はしていません」若林は強く言う。「20:33の動画？」三輪が口を挟む。「SNSの時刻は端末依存。正確とは限らない。むしろ危なかったのは**“アンコール”のデマ**。20:44、誘導ベルトが一部倒れた。でも怪我はなしです」

「ヘリ回廊のクリアは20:45」蒼が復唱する。「20:42終了なら3分の猶予。余白はある」

理香は、ドローン隊のログを求めた。対応したのは演出会社空景スタジオのリード城戸玲。「公演ログは提供します。ただ生配信はしていない。スクリーンに**“LIVE”って出てるのは地上カメラの配信**。空の映像は記録して後日編集です」

幹夫は**“LIVE”のテロップを思い出した。角が丸い、既成のオーバーレイ。秒のチカチカが不規則**だった。

第二章　時間の線はどこから取るか

テント脇のオペレーション島。地上制御局（GCS）のモニタには、隊列ID、高度、相対時刻が並ぶ。理香は同期の取り方を確認した。「ドローン本体はGPS時刻、GCSはNTP、音響はLTC（リニアタイムコード）、照明はMIDIタイムコード。PTPは未導入、だよね？」

城戸が頷く。「そこは改善課題。本番は**“ショータイム”（相対時間）で回すから、微妙なズレは観客には見えない**」

「相対時間だと、“何時に始まったか”の記録が弱くなる」朱音がメモに書く。

若林が反論する。「地上のNTPログが20:30:00のトリガを記録。問題ない」

幹夫は、屋根エッジライトの消灯ログと人流ヒートマップに目を留めた。消灯は20:40:12。人の流れは20:43に二度、波が立つ。「二回、群衆が前に出た。最後の波は20:44、**“アンコール”**の噂と一致」

三輪が苦笑する。「噂のきっかけはどこか――それが分かれば」

第三章　星の鯛の“尻尾”

夜、東静岡アート＆スポーツ／ヒロバ側の歩道で、市民の動画をいくつか再生した。

A：20:33のオーバーレイ（端末時刻）で**“星の鯛”**。
B：20:34、鯛が左へ跳ね、尾が二度振られる。
C：20:44、青い点群が**“！”に変わった瞬間、人が前へ押す**。

理香はBの尾の振りに反応した。「二振りじゃない。一振り半だ。24秒のループの途中から始まってる」

城戸のショーデータ（簡易プロット）を受け取って重ねる。鯛のパターンは24秒ループ。本番は**“0秒から”始まるはずだが、動画は“8秒から”始まっている。「地上配信が途中から**掴んだ？」圭太が言う。

「空じゃなく、地上が遅れた？」朱音が首を傾げる。幹夫は、Aの**“LIVE”テロップの秒が1秒飛びをしているのに気づいた。58→00→01。「閏秒でも電波時計でもない。配信機のNTPがジャストで再同期してる。オーバーレイは地上の“時刻”、空は“相対”。二つの線が別**を向いてる」

理香が頷く。「つまり、“20:33の鯛”は地上オーバーレイの時刻で、空のパターンは本来の20:30の中盤にあたる可能性。“20:33にも飛んだ”という結論は早い」

「でも、20:44の**“！”は？」圭太がCを指す。“！”はショーファイルにない**。城戸が顔を曇らせた。「“！”は緊急ランディングの集合形状。自動帰投に入ると**“！”で下降する。風が乱れた**？」

三輪が小声で漏らす。「風は微風。その時刻、地上の安全班に**“アンコールある？”の無線が入っている。誰かが誤情報を投げた**」

第四章　時刻トリックの輪

城戸のGCSログをさらに掘ると、“20:42:05”に“ALERT: Lost PTP Master”が記録されていた。「PTPを未導入って言ったけど、試験的に一部で動かしてた？」理香が目を細める。

城戸が観念した。「舞台照明の一部をPTPで同期。GCSには影響ないはずだったが、スイッチの設定が混在して**“ショータイム”の0点がずれた。実行ボタンを押した瞬間**、GCSは**“20:29:45”だと誤認**。30秒ほど早く走り、地上配信は20:30に合わせていた」

「だから、“20:33に鯛”が見えた」朱音が言う。「**空の“中盤”**が、地上の“20:33”に重ねて配信された」

「超過は？」蒼が詰める。

城戸は首を振った。「ショー自体は12分以内。20:41台に**“！”へ移行**。20:42:30には地上で**“完了”を押した**。ただし――“！”で降下しながら**“星の静止”を2分入れた。“観客の安全のため”という名目でゆっくり降ろした**。実質の空域占有は20:44まで延長」

若林が顔色を変える。「それは聞いていない」

三輪が低く言う。「ヘリ回廊のクリアは20:45。1分しか余白がない。“アンコール”と誤解した群衆は、その静止が原因」

幹夫は、線をノートに引いた。

地上のNTP（20:30）空の相対（PTP混在で−30秒）降下静止（安全名目の延長）＝“アンコール”誤認時刻トリックの輪は、三つの線でできている。

第五章　噂はどこから出たか

「“アンコール”は誰が」蒼が問いかける。

三輪が、無線ログをめくった。「20:43:10、“お客さんからアンコールの声、もう少し”と客上（観客エリア担当）B-3から本部へ。B-3はボランティアの新藤」

新藤は、肩をすくめていた。「“！”で止まったから、“まだ見せる”の合図だと……ステージの癖で」

若林が息を呑む。「舞台の**“静止”は見せ場だ。空の“静止”は降下**だ。意味が逆」

「言葉の教育が要る」朱音がメモに書く。静止＝降下、集合＝終了、“！”＝非常――空の言葉を地上に翻訳し直す必要がある。

第六章　線の引き直し（オペとUI）

夜、緊急ミーティング。幹夫たちも同席し、運営・演出・安全の線を引き直した。

止めること

同期の一本化：PTPへ統一、GCS／照明／音響の1pps基準をGNSSから配信。相対時間のみ運用を禁止。
降下の定義：“静止”は視覚効果として禁止。降下は必ず“集”の形状（○）で一気に。“！”は非常のみ。
時間余白：ショー長を10分に短縮、クリア余白を5分以上に。気象逸脱時は即キャンセル。

見せること

地上配信のテロップに時刻ソースを表示（“GCS/PTP時刻”）。端末時刻は使わない。
“空の言葉辞典”をサイン化：○＝集＝着陸、↓＝降下、！＝非常。“アンコール”という語をオペ無線から排除。
群衆UI：LEDゲートで誘導線を点灯→消灯で退出。**“まだ見せる”ではなく“次の線へ”**を身体で理解させる。

残すこと

UTMログ＋GCSログをQRで公表（時刻源・ショー長・空域クリア時刻）。
ボランティア教育：舞台用語→空用語の置換表を講習で徹底。
緊急時の広報テンプレ：“降下中です。終了です”の固定文を音声と字幕で即時掲出。

若林は深く頭を下げた。「見せ方の癖で、空を舞台にしてしまった。線を一本にする」

城戸も続けた。「降下静止は演出の甘えでした。やめます」

第七章　夜天のあとで

翌週末、“夜天”は10分に短縮され、20:40には空がからっぽになった。LEDゲートの線が出口へ静かに流れ、人流ヒートマップの山は滑らかに下がる。配信テロップには**「PTP(GNSS) 20:30:00 START」の文字。秒は正確に刻む**。

星の鯛が跳ね、“集”の丸になり、一気に降りる。拍手は起きたが、押しは起きない。幹夫は、屋根のエッジライトが20:40にすっと消えるのを見た。空と地上の線が、同じ方向を向いている。

終章　観察のノート

時：時刻源の統一（PTP/GNSS）と相対時間運用の禁止。地上配信のテロップに時刻ソースを明示。空：降下＝終了を視覚言語で固定。“静止演出”は誤解と滞留を生む。“！”は非常のみ。地：人流UI（LEDゲート／誘導線）で退出を身体化。アンコール語彙を無線から排除。記：UTM/GCSログの公開で**“終わり時刻”の検証可能性を担保。余白5分以上で回廊クリアを確実に。線：空路の線、導線、タイムライン――三つの線を一本**に。倫理： “安全のための延長”が別の危険（群衆の誤解）を生む。余白で吸収し、延長しない。 “LIVE”は言葉でも責任でもある。なんとなくの“生”は嘘になる。空は舞台ではない。共有資源だ。見せ方を直せば、夜天は街の誇りになる。