大東・台湾情勢編

――副題：海峡の挽歌（ばんか）

序章　機密レポート「南の喉元」

2025年秋。防衛省地下の会議室には、冷房の音すら耳につくほどの緊張が漂っていた。壁のモニターには、台北から南下する中国軍の部隊展開図が映し出されている。

「中国東部戦区、第73集団軍、動きが早すぎます。演習レベルを逸脱している」

誰かが呟いた。また別の者が苦々しく付け加える。

「“灰色の戦争”は、もうグレーじゃない」

3ヶ月前。水島亮介が尖閣沖で命を絶った直後から、台湾周辺では中国軍の航空機・艦船の行動が激化していた。東シナ海と台湾海峡はつながっている。尖閣はもはや、“台湾戦線の喉元”に位置する戦術線上の要地と化していた。

そして、日本という国が、否応なく“事の核心”に引き込まれようとしていた。

第一章　台北、眠らぬ都市

台北の夜は、薄い雨に濡れていた。

市街地の交差点には、軍服姿の若者と通勤帰りのスーツ姿の若者が並んで信号を待っている。緊急動員法が発令されてから、大学生や技術者、女性看護師までが予備訓練に駆り出されていた。

彼らは語らない。だが、彼らの目はすでに決まっていた。

台北郊外のある訓練施設。そこで一人の青年が、休憩中にタバコをくわえながらつぶやいた。

「なぜ日本は動かないんですか？」

別の青年が答える。

「日本は平和憲法がある。彼らは“我々の血”の上で中立を気取る」

沈黙。そして一人の女性がぽつりと呟いた。

「でも、日本には“亮介”がいたでしょう？」

名は出ていないはずだった。だが、亮介の最期の映像は、密かに台湾の若者たちの間に共有されていた。

爆破されたゴム艇。海に沈むその姿。そして、誰にも届かなかった最後の叫び。

――天皇陛下、万歳。

誰も翻訳できなかった。けれど、その“声なき意味”だけは、胸に届いていた。

第二章　嘉手納の影

沖縄・嘉手納基地。

深夜、滑走路に並ぶステルス機の翼に、細かい夜露が溜まっていた。米空軍将校たちはブリーフィングルームで、黙々と演習プランを読み上げていた。

「台湾有事は、もはや演習仮定ではない。数週間以内に“偶発衝突”が現実になる可能性がある」

そして、司令官がつぶやく。

「だが日本は、何も言ってこない。まるで“見ざる聞かざる言わざる”だ」

日米安保の限界。それは「言外の期待」と「明文化されぬ失望」によって満たされていた。

その会議の直後。日本政府から一通の非公式文書が届く。

《自衛隊の実働投入には、極めて慎重な政治判断が必要である。日米共同計画は維持されたいが、独立行動は困難》

嘉手納の空気が、1度だけ下がった。

第三章　大東、再び出動

そして「大東」が再び、出動命令を受けた。

任務は、与那国島と宮古島を結ぶ“シーレーンの哨戒強化”。それは形式上の“日本防衛”だったが、実質は「台湾海峡の裏側」だった。

艦橋に立つ新任艦長・加地大尉は、亮介の死を知る者だった。

「水島のような奴がいたから、この船は進む。だから、俺たちが止まるわけにはいかん」

艦内の乗組員は黙って頷いた。

艦内には、亮介のかつての当直服が飾られていた。その袖には、血の染みがあった。

ある若い巡視官がつぶやく。

「彼の声が聞こえるような気がする。“まだ終わっていない”って」

加地はうなずいた。

「ああ。これは、始まりに過ぎない」

終章　海峡を越えて

台湾海峡の夜明け。米艦、台湾艦、中国艦、日本の「大東」。互いに直接砲火を交えず、しかしギリギリの距離で、冷たい視線を投げ合っている。

その中に、亮介の姿はなかった。だが、彼の意志は海を越え、台湾の若者、日本の巡視官、そして戦場を知らぬ政治家たちの良心の奥で、確かに脈を打っていた。

祖国とはなにか。味方とはなにか。正義とはなにか。

そして――死ぬに値するものとはなにか。

それを、誰よりも先に問い、答えを出してしまった若者がいたことを、この海峡の波は知っている。

風が吹く。言葉なきままに、ある祈りを運んで。