消える肉体、残る映像

1. 肉体（からだ）だけがバズる時代

派手なスタジオのライトが射し、若きボディモデル・**岳条（がくじょう）**はカメラの前で筋肉を見せつけるようにポージングする。テレビやSNSが喰（く）いつくのは、彼の整（ととの）った顔立ちと鍛（きた）え上げた身体（からだ）。大学時代から剣道や武道に傾倒（けいとう）していた岳条は、最初はただの“道着姿の剣士”としてSNSに動画を上げていたのだが、その引き締まった肉体美にフォロワーが飛びつき、「若きマッチョモデル」としてバズる結果になった。

テレビプロデューサーたちは、口々に言う。「最高の素材だよ、もっと肌を見せてアピールして！」「過激な動きで視聴率を稼（かせ）いでくれ！」

岳条はカメラの前で笑顔を作るが、内心は「こんなやり方、武道の精神とかけ離れている」と苛立（いらだ）ちをおさえているにすぎなかった。

2. SNSの歓声と中傷、そのはざまで

SNSで岳条の投稿に“いいね”が殺到する一方、批判や誹謗中傷（ひぼうちゅうしょう）も増えていく。

• 「ただの筋肉バカだろ」

• 「身体売って金を得るゴミ」

  
  

  そうしたコメントを目にするたび、岳条は胸に冷たい棘（とげ）が刺さる感覚を覚える。

  
  

  本当は彼は“剣道家”としての高潔（こうけつ）な精神を示したいのに、世間（せけん）が求めるのは軽薄（けいはく）な筋肉ショーばかり――。「このままでは自分の肉体が“見せ物”として消費されるだけではないか？」という疑問が日に日に募（つの）る。

3. 武道への想い

かつて剣道全国大会で好成績を収めた岳条は、剣道道場で朝稽古（あさげいこ）を続けているが、今のメディアはそんな彼の“地味な努力”には目を向けない。スタッフは煽情的（せんじょうてき）な演出（えんしゅつ）を望み、たとえば裸に近い格好で木刀（ぼくとう）を振（ふ）るうパフォーマンスを撮影しようとする。「剣道は魂（たましい）の戦いだ。軽々しく消費されていいものじゃない……」三島由紀夫の『剣道論』や『文化防衛論』を読みふけりながら、彼は“肉体と精神”の高度（こうど）な一致を理想とするが、現代のメディア文化は“バズる映像”こそ正義（せいぎ）だという。彼の苦悩は深まる一方だった。

4. 生放送企画──危険な武道チャレンジ

局のプロデューサーが「特番で“危険な武道チャレンジ”を放送しよう！」と企画し、「岳条くん、君の身体を最大限アピールするチャンスだよ」とそそのかす。実際の内容は、刀で物を斬（き）ったり火の中をくぐったり、命がけのスタントに近い行為も含まれる。視聴率を稼（かせ）ぐための過激（かげき）な演出（えんしゅつ）で、SNSも絶対に盛り上がるという理屈だ。岳条は最初拒否（きょひ）したが、「これこそ剣道精神を示す場かもしれない……」という矛盾（むじゅん）した期待も抱（いだ）き、結局企画を受け入れることに。“死と美”に憧（あこが）れる彼は、「生と死の境（さかい）を越えられるかもしれない」と頭の片隅（かたすみ）で呟（つぶや）いた。

5. 本番当日、スタジオでの狂気

そして迎えた生放送の日。スタジオのセットは武道をイメージした和風の装飾（そうしょく）が施（ほどこ）され、大勢の観客（かんきゃく）が詰（つ）めかける。SNSのリアルタイム実況（じっきょう）では「岳条が何かとんでもないことをやりそうだ」と期待と煽（あお）りが渦（うず）を巻く。ディレクターが合図（あいず）を出すと、照明（しょうめい）が落（お）ち、太鼓の音が鳴り、岳条はまばゆいライトに照らされて裸同然（どうぜん）の上半身をさらし、木刀（ぼくとう）を握（にぎ）る。「さあ、岳条くん、身体を張（は）ってもらおうか！」司会者が軽やかに叫び、スタジオが拍手喝采（はくしゅかっさい）で盛り上がる。だが、岳条の表情（ひょうじょう）は冷然（れいぜん）とした決意に満ちている。

6. “死の儀式”に走る岳条

演出が進むにつれ、スタッフが「ここで火の輪（わ）をくぐり抜けて」「ここで刀を使って何かを斬る」と次々指示するが、岳条はその指示を黙殺（もくさつ）するように無言（むごん）で立ちすくむ。「……俺が本当に示したいのは、肉体の真価（しんか）だ。こんな茶番（ちゃばん）はもう耐えられない……」SNSで視聴中のファンが「岳条さん、どうしたんだ？」とざわめき、スタッフが困惑（こんわく）する中、岳条は突然（とつぜん）、用意された刀（かたな）を手に取り、ぐっと握りしめる。そこには“切腹”のイメージが陰（かげ）を落とすかのようだ。

7. 最後の暴走（ぼうそう）と炎（ほのお）

カメラが生放送で追いかけるなか、岳条は今までの鬱憤（うっぷん）を吐き出すように刀を振（ふ）りかざし、スタジオのオブジェやセットを斬り刻（きざ）み始める。観客やスタッフが悲鳴（ひめい）を上げるが、彼はもう我を忘れている。「肉体だけの虚像（きょぞう）しか見ない世界よ、見ていろ……この俺が生と死の極限（きょくげん）を示す！」火薬（かやく）が仕込（しこ）まれていたセットが予想外に爆発（ばくはつ）し、小さな炎（ほのお）が舞台に燃え移る。スタジオは騒然（そうぜん）となり、避難（ひなん）する人々が殺到（さっとう）。しかし岳条だけは、その炎の中をまっすぐ進むかのようだ。

8. 肉体が消え、映像だけが流れる

火の粉（こ）が飛び交う中で、岳条はついに刀を自らの腹（はら）へ……。カメラが辛（から）うじて捉（とら）えたのは、漆黒（しっこく）のスタジオ空間に、彼の真っ白な肉体が一瞬（いっしゅん）だけ浮かび上がる姿（すがた）。閃光（せんこう）が走り、衝撃音が響き、火の手がさらにあがる。 生放送の画面がブツリと途切（とぎ）れ、TV・SNS配信は急停止される。観客は悲鳴（ひめい）と焦臭（こげくさ）い匂（にお）いでパニック状態（じょうたい）。スタッフは必死（ひっし）に消火と救助に走るが、炎の勢いは強く、岳条を救（すく）い出せないまま……。

結局（けっきょく）、彼の身体（からだ）は炎に包（つつ）まれて燃え尽（つ）き、助からなかった。

9. 悲劇のあとに、ネットを駆け巡る“映像だけ”

翌日（よくじつ）、ニュースやSNSでは「生放送で若きタレント岳条が暴走し、炎上事故(じこ)死」という衝撃（しょうげき）的な情報が拡散される。断片的（だんぺんてき）に撮影されていた映像がアップされ、「グロすぎ」「最後の叫びは何？」と人々が興味本位(ほんい)で視聴（しちょう）し、再生回数は一気に跳（は）ね上がる。まさに“消える肉体、残る映像”というアイロニー（皮肉）が横たわる。SNSでは一部が「彼こそ芸術的自己犠牲(じこぎせい)の体現だ」と言い、他方では「バカな自己陶酔(じことうすい)」「迷惑な死に方」と冷たく嘲笑(ちょうしょう)。テレビ局も責任回避し、スポンサーは「想定外の事故だった」とコメントするだけ。結局、岳条が求めた“肉体と精神の一致”も、“武道的な死の美学”も、何一つ真に理解されないまま終わる。

最後の余韻：虚像（きょぞう）だけが生き続ける

数週間が経（た）ち、火災（かさい）の跡（あと）は整（ととの）えられ、スタジオセットは新しい番組に使われ始める。岳条の名前は一瞬だけネットで騒がれ、“危険な自己顕示欲（じこけんじよく）の犠牲者”として片付（かたづ）けられていく。それでもネットの海には、彼が最期に燃え上がった生放送の映像切り抜（きりぬ）きが残され、無数のアクセスを集め続ける。誰も、その奥にある「武士道の渇望(かつぼう)」など理解しようとしない。かくして、岳条の肉体は消え去り、ただSNS上の“映像”だけが幾度（いくど）となく再生され、感情のないコメントが飛び交（か）うのだ。現実世界は淡々と次の話題へ移り、この惨劇(さんげき)をただの“ネタ”として消費し続ける。それこそが**「消える肉体、残る映像」**が示す悲壮(ひそう)で壮絶な教訓(きょうくん)であり、“死と美”が現代のバズ文化に呑（の）みこまれた末の、あまりに冷酷（れいこく）な結末である。

（了）