光の墓標9

第三十六章　条（すじ）を法（のり）に織る

　朝は、条から始まる。　市役所の大会議室。長机の上に、まだ温度を残した白い用紙が重ねられている。表紙は薄い灰。「水辺安全・循環管理条例（案）」。余白は狭く、見出しは淡い。ページの端に、短いインデックスが覗いている。　——第一条（目的）　——第二条（用語の定義）——第三条（臨時連絡箱の禁止）——第四条（搬出ルート認証）——第五条（破砕前処理：封水・捕集）——第六条（受け渡し台帳の準用）——第七条（九分の申請・立会い・録画保存）——第八条（公開：跡の地図・台帳・耳の丸）——第九条（監査・公開抜取り）——第十条（罰則・附則）

　井原は一枚ずつ角をそろえ、読み上げの前に小さく息を吸った。　「紙は遅い。——でも、遅い紙でしか、忘れないを作れない」　南が頷き、配布の束を左右に送った。朱の承認印は角の欠けのない色で、隣に押される印の角で、濃さが沈む準備をする。

　後方の扉際で桐生が笑顔の形を保ったまま立っている。白い手袋の右親指の付け根は、今日もわずかに沈む。　「本日も、安全のために」　遥は会釈だけ返し、紙の内側へ視線を戻した。

　***

　第一条（目的）。　——本条例は、港湾及びその周辺の水域と生活環境を守るため、廃棄太陽光パネル等の取扱いに伴う流路と線を管理し、町の耳と紙による記録を恒久に残すことを目的とする。

　第二条（用語の定義）。　——「九分」とは、臨時止水等に伴う一時的な系統操作時間をいう。　——「耳の丸」とは、町の静けさに関する住民記録をいう。　——「受け渡し台帳」とは、鍵・手袋・封印等の手の行き先を記録する台帳をいう。

　読み上げのたび、紙は薄く呼吸した。　白井が傍らで控えの表を開き、末端AOFの列に今日の点がまだ置かれていない空白を確かめる。神谷は波形の細い一本線——基底四十ヘルツだけを示すグラフを短くめくり、「閾下」と鉛筆で添える準備をする。

　第三条（臨時連絡箱の禁止）。　——クラウドPBX等における案内音のテンプレート利用をもって現場指示の鍵とする運用を禁ずる。これに類する一切の「箱」を設けてはならない。　配布用の別紙に、あの縫い目のスペクトルが小さく印刷されている。「角度」だけが硬い音節で貼られた、あの波。真鍋詩織は列の端で、薄く顎を引いた。声の倉庫は、もう空だ。

　第四条（搬出ルート認証）。　——搬出車両は帆布ドレンパンの装着を義務とし、洗浄盤を通過する時刻・運転手名・車番を電子的に記録し、受け渡し台帳へ自動連係する。　御影がうなずき、若いIT職員がタブレットを抱えて後方に控える。白い画面の上で、仮運用のUIが静かに点滅し、今日も午前に一度だけ泡を立てたログが緑で示されている。

　第五条（破砕前処理：封水・捕集）。——破砕前に封水およびガス捕集を行い、工程票に記録して保管する。違反時は受入れを停止し、再発防止計画の提出を求める。　田浦徹は名を呼ばれないまま、紙の向こうで静かに頷いた。静は仕事だ。破砕の前で、音を薄くする。

　第六条（受け渡し台帳の準用）。　——鍵・手袋・封印は記名式とする。受け渡し・返納・時刻・場所・立会人を二重記録し、週次で公開する。　野坂・木暮・三輪は、列の後ろで短く「はい」と言った。彼らの掌は、名で重くなる。

　第七条（九分の申請・立会い・録画保存）。　——九分の操作は申請制とし、第三者立会いを要する。記録映像のパン・チルトは申請制ログの下に置く。　神谷が頷き、固定角のカメラを箱から少しだけ引き出して、赤点のはじまりを確かめた。

　第八条（公開：跡の地図・台帳・耳の丸）。　——「跡の地図」は月次で更新し、「耳の丸」は週次で集計して保存する。「忘れないための解除」という見出しを掲げること。　老女が後列で、細い声で言った。　「わすれないための、かいじょ」　井原はその言葉を、条の内側の余白に鉛筆で小さく書き写した。

　第九条（監査・公開抜取り）。　——公開抜取りおよび公開監査を定期に行い、封印は「二色＋透明」の破断型とする。　御影が印を指で押さえ、海藤が静かに言った。　「二重は、割れにくい」

　第十条（罰則・附則）。　——「箱」の再設置、九分の無申請操作、搬出ルート認証の偽装等には、審査・改善命令及び事業停止、罰金の規定を置く。附則に、**線の続柄（第１図）**を準拠資料とすることを明記。　芦原は目を伏せ、「お願いします」と小さな声で言った。住所を紙に戻すのは、自分の名の位置を決めることでもある。

　読み上げが終わると、室内の空気が一度だけ浅く吐息し、静まった。　桐生が前に出て、笑顔の形を崩さず印を落とした。角は、やはり少し欠ける。　その隣に、御影の印が重なる。欠けない角が、欠けた角を包むように沈む。　「二重は、割れにくい」　遥は心の中で繰り返し、印影の濃さの上に視線を置いた。

　***

　午前の部が終わると、廊下の端の掲示台に「パブリックコメント（意見）」の箱が置かれた。　大庭が最初の紙を差し込み、耳のマークを小さく描いた。　〈“ねむれた 8.5h→8.5h（維持）”〉　若い父親が「水、あじがしない」とだけ書き、子どもは〈きょうの音＝ない／きょうのにおい＝ない〉と丸と一緒に描いた。　真鍋詩織は、白い四角の跡ではなく、条の黒い線を一つずつ追い、封筒を胸に戻した。彼女の仕事は、声から位置へ移りつつある。

　***

　午後、港湾管理・保守統括室。　「搬出ルート認証」の試行画面を、御影と若いIT職員が囲む。　——〈帆布ドレン：装着OK〉〈洗浄盤：13:21通過〉〈運転手：名→台帳連係〉〈車番：記録〉　画面の点は緑で、隣の「受け渡し台帳（週次公開）」の欄に自動で写り込む。　「紙は遅い。——だから、遅い紙に時刻を落としていく」　海藤が言い、神谷はGUESTの欄が空白のままなのを見て、静かに頷いた。扉は叩かれていない。

　A-3。　二重の黄色い線と透明の細線——介入痕は保護層の下で鈍く光り、差圧計はゼロのまま。受け渡し台の三つの箱（〈手袋〉〈鍵〉〈封印〉）の前で、係員が名と番号を書き、返納予定の欄に薄い時刻を置く。　東出は床を軽く叩き、厚い返りを聴く。　猫が格子に乗り、顔を近づけ、舌を出さない。尾だけが、ゆっくり立つ。　〈猫、見送り（間＝均）〉「“飲まない”は、“足りている”」　東出はメモに書き、少し笑った。

　待機帯。　恒久化した洗浄盤は、午後に一度だけ小さな泡を立てた。回収槽は静かで、側壁に赤い文字「道路系と切離し」。　浦辺商事の担当者が、ドレンパンの小さな水滴を指で払い、運転手に言う。　「ここで折る。——ここまでがあなたの線」　道路管理の係は、合図の拍子を短く取って頷いた。

　***

　夕刻、展示室。　〈跡の地図（更新）〉の隣のポケットに、新しい一枚が差し込まれた。　〈水辺安全・循環管理条例（案）抄〉　——臨時連絡箱の禁止／搬出ルート認証／破砕前処理／受け渡し台帳／九分の申請・立会い・録画／公開抜取り・監査／跡の地図・耳の丸。　端には、**線の続柄（第１図）**の縮刷。親と子、外孫と縁切り。　井原が掲示の角を押さえ、南が耳の丸の欄に〈週次〉と太く書き足す。　「条（すじ）を法（のり）に織ると、位置が残る」　海藤が静かに言い、御影が短くうなずいた。

　桐生は笑顔の形を崩さず、印を落とした。角は、やはり少し欠ける。隣に重なる御影の印は、欠けない。　「二重は、割れにくい」　遥はまた心の中で繰り返し、印影の濃さに視線を置いた。

　***

　処分場。　田浦徹は、D-1の南京錠に触れ、赤いタグの「静」を一度なぞった。匿名の封筒はやはり来ない。机の端には、先日の便箋がそのまま置かれている。　〈“箱”をやめてくれて、ありがとう〉　「ありがとうは、軽い。——だから、底まで届く」　彼は声に出さずに言い、古い扇風機を止めた。風が止まると、静けさが立つ。　西根が戻り、「港は静」と短く言った。　「静は、仕事だ」　田浦は頷き、赤いタグの縁を指で一度だけ撫でた。

　***

　夜。旧桟橋。　接触マイクが鉄の喉に貼りつき、ジオフォンが脚の根もとに沈む。風は陸から海へ。基底四十ヘルツは底の脈。歯打ちは閾の下。　「二十一時〇九」　神谷が時刻を読み、白井が耳で確かめ、薄い線を波形に引く。　「“なし”、継続」　遥はCY末端で、角度を同じにして**十五枚目の“なし”**を置いた。　“なし”は儀式でも確認でもない。——**法（のり）**の、今夜の一画だ。

　南ゲートの光は灯らない。駐車場の白線も静かだ。若いIT職員が無線で告げる。　「GUESTなし。SSID外部、試行なし」扉は叩かれない。夜は浅く、長い。

　A-3の格子の上で、猫は顔を近づけ、舌を出さないまま、尾をゆっくり立てて去った。　東出がメモに書く。　〈猫、見送り（間＝均→わずか長）〉　触れない見送りは、家が静かで、法が紙に沈んだ夜の合図だ。

　***

　夜半、庁舎の小部屋。　井原は「条例（案）」の端に小さな欄を足した。　〈附則２：線の住所——“家の図”に基づき責任の位置を特定する〉　〈附則３：忘れないための解除——掲示に記すこと〉　海藤が立会い欄にサインし、御影の印が重なる。角は違うが、行の濃さは同じになった。　遥は余白に耳の小さな印を一つ描き、丸の欄に〈“なし”１５〉と足した。

　神谷の端末が小さく震えた。　〈末端速報＝14 μg F/L 維持（BG 14±3）〉　白井から。　〈“底の重さ”図版、明朝掲示可〉　数字は丸の中へ入り、条は紙の上で位置を持つ。

　***

　深夜、大学。　白井は机の端の「町のカルテ」に、小さな丸をひとつ足した。　〈“なし”１５〉　隣に、老女のいつもの一行。　〈でも、みみはきく〉　耳を閉じない静けさ——それが、条の行間を支える布だ。　彼女はノートに一行書いた。　〈**法（のり）**は、角度で強くならない。——位置で深くなる〉

　***

　宿。　神谷から波形。〈歯打ち＝閾下／“なし”１５〉。　御影から。〈受け渡し台帳：週次公開に移行準備／搬出ルート認証：本運用前テスト継続〉。　南から。〈掲示：条例（案）抄・線の続柄・底の重さ、順次差し替え〉。　井原から。〈意見の受付：一週間〉。

　遥は紙を並べ直した。　——条例（案）：条を法に織る。　——線の続柄：本家・外孫・縁切り。——底の重さ：層と間。　——末端AOF：14（背景域）。——音：薄。光：なし。——猫：見送り（間＝均→わずか長）。

　最後に、一行を書いた。　〈条を法に織ると、角度は薄れ、位置と重さが残る。——残った重さが、日常の静けさを支える〉

　窓の外、堤の街灯が静かに円を落とし、猫がその縁をまたいだ。猫は立ち止まり、こちらを一度だけ見て、格子の上に顔を近づけ、舌を出さずに去った。　紙は遅い。　だが、遅い紙に**法（のり）**が織り込まれたとき、遅い正しさは、町の底で長く呼吸する。　朝は、条から始まった。　明日は、意見の行方——紙の外から届く声の、置き場所を決める。　鍵を回す前に、名入りの手で、条の行間を押さえる。　押さえた場所が、角度ではなく、深さに沈むように。

第三十七章　意見の行方

　朝は、指先の黒から始まる。　市役所・展示室脇の仕分け室。濃い目のコーヒーの匂い、湿った紙の匂い、朱肉の鉄っぽい匂いが、胸のあたりで絡まって息を重くする。机の上、段ボールの口が五つ開いている。〈賛成〉〈反対〉〈修正希望〉〈質問〉〈判読困難〉。　大庭は指サックを二つはめ、封筒の口の糊を軽く切っては、紙を出す。紙の角は、厚さで声色が違う。再生紙のざらつきは、言い淀む声。光沢紙のつるりは、誰かが書かせた声。　「軽い声は、よく通る。——でも、指に残らない」　彼は独り言のように言い、手の甲にトナーの黒をこすりつけて残す。

　井原は隣で、意見の上部に小さな鉛筆記号を置く。〈耳〉〈水〉〈猫〉〈九分〉〈箱〉。　「紙は遅い。——遅い紙に、外からの声を置く位置が要る」　南が頷き、仕分け表の端に赤い点を打つ。　真鍋詩織は封筒の束を抱え、机にそっと置く。表面に同じ消印、同じ発信局、同じ料金計器の印字。　「まとめ書きです」　声は平坦、目はまっすぐ。　神谷がその封筒から三通だけ抜き、光に透かす。紙の繊維が同じ向きで噛み、トナーのかすれが同じ場所で滲む。　「同じ複合機の癖」　彼は呟き、裏面の端のローラー跡を爪でなぞった。　「しかも『安全のために』という文言が同じ位置で改行される」　白井が横から覗き込み、うなずく。　「音の縫い目と同じ。——紙にも縫い目が残る」

　***

　午前十時、「パブリックコメント受付」の掲示前。　長机の左右、立ったままの人の肘が当たり、紙の擦れる音が細く続く。　最初に声を出したのは、港の倉庫で働く男。指先のひび割れに黒い油が残っている。　「うちは、九分で動きが止まると困る。……でも、申請と立会いがあれば、こっちも言い訳が要らない。——賛成です」　次に、スーツの袖口に濃い汗の輪を作った男が立つ。札には「地域循環推進ネット」。　「過剰です。箱の禁止は、現場を縛る。段階解除なら、解除を先に」　口の中の湿りが多く、言葉の切れ目に唾が光る。　「『安全のために』、を何度も言う」　遥が低く言い、井原は彼の提出した一枚に小さく〈複合機〉の記号を置いた。同じローラー跡。同じ改行。同じ言い回し。——紙の縫い目。

　老女がゆっくり立つ。　「わたしは、ねむれるようになった。……でも、みみはきく。わすれないために、かいじょ」　拍手は起きない。代わりに、息の深さがひとつ、会場の床へ沈む。

　壇に上がりかけた桐生が笑顔の形を崩さず、「本日は——」と口を開く。　御影が半歩、前に出て、短く言う。　「二重で受けます。——割れにくくするために」　桐生は笑顔のまま黙り、うなずいた。右の親指の付け根——白い手袋の下で、いつものように沈む。

　***

　仕分け室に戻る。　神谷は机の端にラップトップを広げ、オンライン提出のログを並べる。アクセス時刻が十五分以内に束になって、IPが連番で揃う。User-Agentが同一。　「一斉投函。文面、共通テンプレート」　白井がプリントアウトの語尾を分解し、言い回しの揺れを探す。　「『〜であると考えます』が百八通、『〜すべきです』が百二。——揺れない群れは、耳でわかる」　真鍋が封筒の匂いを嗅ぎ、糊の甘さを言い当てる。　「同じ糊。貼り機の刃の筋、ここ。——代理投函です」　彼女は静かに言い、薄い印鑑で「束」の印を一枚ずつ端に落とした。角は欠けない。　井原は整理用の大きな紙に二つの丸を描いた。〈耳の丸〉と〈束の丸〉。　「同じ丸にしない。——置き場所を分ける」

　***

　正午、意見交換会（第２部）。　会場の空気は、昼の弛緩と、手の汗の塩で重い。　壇のマイクに、匿名の若い男が近づく。視線は泳ぎ、背広の肩は合っていない。　「『臨時連絡』は、便利だった。——禁止すると、事故が増える」　「事故は、角度に入ってくる」　海藤が遮ると、ざわめきが走る。　「位置で指示を出す。箱は作らない。——九分は申請、耳は開けたまま」　御影が、淡々と続ける。　「封水・捕集・洗浄盤・台帳・公開。——線は折って、受け皿で止める」　壇の端で、真鍋が一歩だけ前に出る。「声の仕事をしていました。案内音で『桐生さんのところから』と言えば通る鍵を作る側にいました。——やめます。箱は作らない。位置に戻します」　会場の空気が一度擦れ, それから沈む。拍手の代わりに、紙の音だけが増える。

　袖で、桐生が彼女に小声で言う。　「あなたの仕事は」「名にする」　声は、笑顔の形のまま濡れていた。

　***

　午後、展示室。　〈条例（案）抄〉の隣に、新しい透明ポケット。　〈意見の行方〉　——〈耳の丸〉：掲示に継続反映（週次）　——〈束の丸〉：別掲（出典・同文・複合機記号・料金計器）　大庭は、束の丸の台紙に薄い灰色の網点を入れ、あえて見やすく並べた。　「見せることが、沈むのを待つことになる」　井原が頷き、耳の丸の隣に「自由欄」を広げる。　〈きょうの音＝ない〉〈きょうのにおい＝ない〉〈きょうの気づき＝ここに書ける〉　子どもの字が、早くも二つ増えた。

　***

　待機帯。　午後の太陽が鋼板の上で白く跳ね、回収槽の水面を短く眩しくする。　浦辺商事の担当者の襟ぐりに汗が滲み、指先で塩の輪をぬぐう。　「ここまでが、あなたの線」　運転手はうなずき、ドレンパンの端の滴を布で拭った。　神谷のポケットで端末が震える。　〈洗浄盤：14:37回収〉→緑。　「外の線も、時刻になる」

　***

　A-3。　二重の黄色い線と透明の細線——介入痕は保護層の下で鈍く光る。差圧計はゼロのまま。　東出が床を軽く叩き、厚い返りを聴く。　猫が格子に乗る。喉から小さなゴロが出て、顔を近づけ、舌を出さない。　〈猫、見送り（喉＝低）〉　「飲まないで鳴る夜の前」　東出はメモに書き、少し笑った。　受け渡し台の前で、係員のペン先が名前を置き、鍵の番号を置き、返納予定の時刻を薄く置く。　紙は遅い。でも、遅い紙に時刻が刺さる。

　***

　夕刻。仕分け室の空気は、紙粉で喉の奥がざらつく。　神谷がラップトップを閉じ、まとめを読む。　「賛成三百四十六（うち耳一八四）。反対二百三十三（うち束一九一）。修正希望九十七（九分の説明強化が多い）」　白井が、耳の丸の文言から眠れた時間と起きた回数の列だけ抜き出し、壁に貼る。　〈7.5h→8h→8.5h〉〈0→0→0〉　「丸の中に、時間が増えていく」

　井原は、束の丸の束の端に「別掲」の判を押し、会議室の扉へ向けて押し車で運ぶ。　「混ぜないことが、置き場所」　南が頷き、朱肉の蓋を閉める。匂いは、鉄と指の体温で甘くなる。

　***

　夜、旧桟橋。　湿りの多い風が、陸から海へ。欄干の鉄は、基底四十ヘルツだけを喉に残し、歯打ちは閾の下へ沈む。　「二十一時〇九」　神谷が時刻を読み、白井が耳で確かめ、薄い線を波形に引く。　「“なし”、継続」　遥はCY末端で、角度を同じにして**十六枚目の“なし”**を置いた。　“なし”は、儀式じゃない。——意見の行方が紙に置かれた日の、夜の呼吸だ。

　南ゲートの光は灯らない。駐車場の白線も静かだ。若いIT職員が無線で告げる。　「GUESTなし。SSID外部、試行なし」　扉は叩かれない。夜は浅く、長い。

　A-3の格子の上で、猫が座り、喉を低く鳴らし、舌を出さない。　東出がメモに書く。　〈猫、見守り（喉＝低）〉　触れない見守りは、家と法と意見が同じ棚に並ぶ夜の合図だ。

***

　夜半、庁舎の小部屋。　〈意見の行方〉の表に、最後の行が足される。　——耳の丸：掲示へ（週次）　——束の丸：別掲へ（出典・共通文言・複合機・計器）——重複IP／一斉投函：注記　海藤が立会い欄にサインし、御影の印が重なる。角は違うが、行の濃さは同じだ。　遥は余白に小さな耳の印を描き、丸の欄に〈“なし”１６〉を足す。

　神谷の端末が小さく震えた。　〈末端速報＝14 μg F/L 維持（BG 14±3）〉　白井から。　〈底：S-1下層の“尾”、図版化完了〉　数字は丸の中へ入り、紙は外の声の置き場所を持った。

　***

　深夜、大学。　白井は机の端の「町のカルテ」に小さな丸をひとつ足し、隣に老女のいつもの一行が置かれているのを見て、静かに息をした。　〈“なし”１６〉　〈でも、みみはきく〉　耳を閉じない静けさ——今日一日の生々しさを、底へ沈める防波堤になる。

　彼女はノートに一行、生で書いた。　〈声の生々しさは、置き場所で意味になる。——混ぜないで、見せる〉

　***

　宿。　神谷から波形。〈歯打ち＝閾下／“なし”１６〉。　御影から。〈洗浄盤：回収良／台帳：全件返納時刻記入〉。　南から。〈掲示：“意見の行方”別掲開始〉。　井原から。〈集計：耳の丸＝週次、束の丸＝別掲・注記〉。

　遥は紙を並べ直した。　——耳の丸：時間が増える。　——束の丸：縫い目と跡が分かる。　——箱：禁止。九分：申請・立会い。　——底：尾はわずか。　——音：薄。光：なし。　——猫：見守り（喉＝低）。

　最後に、一行を書いた。　〈意見は、角度ではなく、位置で受ける。——位置を分けると、夜の“なし”は厚くなる〉

　窓の外、堤の街灯が静かに円を落とし、猫がその縁をまたいだ。猫は立ち止まり、こちらを一度だけ見て、格子の上に顔を近づけ、舌を出さずに去った。　紙は遅い。　だが、遅い紙に声の置き場所ができた夜、遅い正しさは、町の底で長く静かに働く。　朝は、指先の黒から始まった。　明日は、法（のり）の骨を通す。　鍵を回す前に、混ぜない棚をもう一段、増やす。　増えた棚が、角度ではなく、深さで重なるように。

第三十八章　法（のり）の骨

　朝は、骨から始まる。　市役所・条例審査室。リングバインダーの金具がパチンと鳴り、薄灰のタブに「逐条」「新旧対照」「附帯」「修正票」と並ぶ骨の名が入る。紙の匂いに、昨夜のインクと冷えたコーヒーが混じり、喉の奥がうっすら甘い。　ホワイトボードの見出しは三つ。〈構造〉〈効果〉〈履歴〉。その下に、太字で書かれた短い行。　——構造：禁止／義務／公開／監査（四本骨）　——効果：流路遮断／線の縁切り／“耳”の厚み　——履歴：跡の地図／耳の丸／台帳／系図

　井原が赤のペン先で骨に丸を打った。　「四本骨で立てる。——『箱』は折る、『線』は受け皿で止める。『耳』は残す」　南がうなずき、配布用の新旧対照表を机に流した。第三条と第八条の言い回しが細く修正されている。　・第三条（臨時連絡箱の禁止）末尾に**「又はこれに類するもの」を明記。　・第八条（公開）に「忘れないための解除」**の文言を脚注から本文へ。

　「骨が、皮膚に出る」　白井が小声で言い、傍らの表に今朝の空白（末端AOFの欄）を確かめた。神谷は波形の紙を一枚、ペン先で細くなぞって「閾下」の鉛筆字を用意する。

　扉際の桐生は、笑顔の形で立ったまま口を開きかけ、閉じる。白い手袋の右親指の付け根は、今日もわずかに沈む。　「言葉は内側に」　遥が目だけで合図し、ページをめくった。

　***

　午前九時、逐条審査。　第三条。　——クラウドPBX等の案内音テンプレートを鍵に用いることを禁ず。合図を「角度」でなく位置で出す。　真鍋詩織が挙手し、端正な声を置く。　「テンプレートの差し替え痕は、ログと音で残ります。縫い目は、証拠になります」　傍らで芦原が小さく頭を下げ、備考欄に『案内音ログ＝保存期間３年』の追記案を書き込む。

　第四条。　——搬出ルート認証を本運用へ。帆布ドレンパン／洗浄盤通過時刻／運転手名／車番を受け渡し台帳に自動連係。　若いIT職員がタブレットを掲げ、UIの緑の点が時刻で跳ねる。　「紙は遅い。——だから、時刻を刺す」　御影が言い、保存期間・第三者閲覧・匿名加工の欄に三本の短い条（すじ）を足す。

　第五条（封水・捕集）。　——破砕前に音を薄くする。工程票に「封水／捕集」の写真と時刻を添付。違反は受入停止。再発防止計画の公開。　田浦徹は名を呼ばれず、ただうなずく。静は仕事だ。

　第七条（九分）。　——申請・立会い・録画。パン・チルトは申請制。　神谷が手を挙げ、保存期間を「一年→三年」へと指で示す。　「薄くなる速度は、一年では見えない」　井原が頷き、修正票に印を置いた。角は欠けない朱で、濃く沈む。

　第八条（公開）。　——「跡の地図」は月次、「耳の丸」は週次。忘れないための解除を見出しで掲げ、束の丸は別掲（出典・同文・複合機・料金計器・一斉投函）。　大庭が耳の小印を薄く押し、自由欄に『きょうの気づき』のマスを一つ広げる。丸の内側に、言葉の居場所を増やす。

　附則（線の住所）。　——線の続柄（第１図）に基づき、責任の位置を特定。　海藤が「本家／外孫／縁切り」の凡例を指で押さえ、御影が二重の印で支える。　「二重は、割れにくい」

　***

　午前十一時、修正希望の反映。　・「九分」の言葉が難しい——図を添付。申請票の見本に時刻と立会人の枠を濃く。・「耳の丸」と個人情報——集計は匿名、自由欄の掲示は任意、学校掲示は縮刷。・「公開監査」の頻度——四半期に加え臨時（事故・噂・束の丸急増）を追加。　井原のペンが骨を撫でるたび、条の節が一段深く入る。

　***

　昼。展示室の別掲に、束の丸の束が新しい網点で見やすく貼られる。　「混ぜないで、見せる」　南が言い、隣の「耳の丸」には、子どもの字で〈きょうの音＝ない〉〈ねむれた 8.5h〉が増える。　若い父親は一行だけ。〈水、あじがしない〉。　老女はいつもの字で、短い一行。　〈でも、みみはきく〉

　真鍋詩織は白い四角の跡ではなく、条の黒い骨を指でなぞり、封筒を胸に戻した。　「声は位置に変わる」

　***

　午後。港・保守統括室。　搬出ルート認証の試行は本運用に一歩進む。　——〈帆布ドレン：OK〉〈洗浄盤：13:02〉〈運転手：名→台帳連係〉〈車番：記録〉　若いIT職員がパネルを叩き、重複や抜けが赤で点る。　「赤は骨の節。——折れやすい箇所」　御影が言い、警告の拍子（通知→現場→管理→公開）を四段で描く。

　待機帯。　恒久の洗浄盤は、午後に二度、白い泡を短く立てた。　浦辺商事の担当者の首筋に、汗の塩が薄く浮き、ドレンパンの端を布で拭う。　神谷の端末が震える。〈14:37 回収／17:05 回収〉→緑。　「外の線も、時刻で紙に戻る」

　A-3。　二重の黄色い線と透明の細線の介入痕は、保護層の下で鈍く光り、差圧計はゼロに貼り付く。　受け渡し台の三つの箱の前で、係員が名を書き、番号を書き、返納時刻を薄く置く。　東出は床を軽く叩き、厚い返りを聴く。　猫が格子に乗り、喉を低く鳴らしながら、舌を出さない。　〈猫、見守り（喉＝低）〉　「飲まないで鳴る午後は、骨が入る印」　東出がメモに書き、少し笑った。

　***

　午後四時、委員会採決。　審査室の空気が、紙粉でざらつく。椅子の背がきしみ、ボールペンのノックが乾いた。　井原が読み上げる。「修正案一括」　——第三条：類するものを追記。　——第四条：連係・保存期間・第三者閲覧の明記。　——第七条：保存期間三年。　——第八条：忘れないための解除を本文化／束の丸別掲／臨時監査。　——附則：線の住所。　「意見は混ぜない。——置き場所を分ける」　投票は挙手。手の甲にインクの黒、袖口に塩、指先の紙。　——可決。　拍手は小さい。骨が入るとき、音は大きくしない。

　桐生が前に出て、笑顔の形で印を落とす。角は、やはり少し欠ける。　その隣に御影の印が重なり、濃さは沈む。　「二重は、割れにくい」　遥は心の中で繰り返し、印影の濃さの上に視線を置いた。

　***

　夕刻、展示室。　〈法の骨（委員会修正）〉の一枚が、跡の地図の隣に透明ポケットで差し込まれる。　・四本骨（禁止／義務／公開／監査）　・三つの効果（流路遮断／縁切り／耳の厚み）　・四つの履歴（跡の地図／耳の丸／台帳／系図）　端に、猫の耳の小さな印。　大庭は耳の丸欄を週次集計で差し替え、子どもの自由欄には〈きょうの気づき＝こつがあるとたおれない〉と書かれている。

　真鍋詩織は、白い四角の跡を見ず、筋の通った黒い行間を指で追い、「ありがとうございます」と誰にともなく言った。ありがとうは軽い。だから、骨に届く。

　***

　夜。旧桟橋。　風は陸から海へ。欄干の鉄は基底四十ヘルツだけを喉に残し、歯打ちは閾の下で砂のように崩れる。　「二十一時〇九」　神谷が時刻を読み、白井が耳で確かめ、薄い線を波形に引く。　「“なし”、継続」　遥はCY末端で、角度を同じにして十七枚目の“なし”を置いた。　“なし”は、儀式ではなく——骨が通った夜の呼吸だ。

　南ゲートの光は灯らない。駐車場の白線も静かだ。若いIT職員が無線で告げる。　「GUESTなし。SSID外部、試行なし」　扉は叩かれない。夜は浅く、長い。

　A-3の格子の上で、猫が座り、喉を低く鳴らし、舌を出さない。尾だけが、ゆっくり立つ。　東出がメモに書く。　〈猫、見送り（喉＝低／間＝均）〉　触れない見守りは、家と法と意見とが、同じ棚で重ならずに並んだ印。

　***

　夜半、庁舎の小部屋。　井原は「委員会修正案」の端に、施行期日と経過措置の小さな欄を足した。　〈施行：公布から三十日〉　〈経過：搬出ルート認証＝三か月の猶予（台帳連係は初日から）〉　海藤が立会い欄にサインし、御影の印が重なる。角は違うが、濃さは同じ。　遥は余白に耳の小さな印を一つ描き、丸の欄に〈“なし”１７〉と足した。

　神谷の端末が小さく震えた。　〈末端速報＝14 μg F/L 維持（BG 14±3）〉　白井から。　〈底：S-1下層“尾”＝わずかのまま／図版掲示〉　数字は丸の中へ入り、骨は紙の上で位置を持つ。

　***

　深夜、大学。　白井は「町のカルテ」に、小さな丸をひとつ足し、隣に老女の一行を見て、静かに息をした。　〈“なし”１７〉　〈でも、みみはきく〉　耳を閉じない静けさ——それが、法（のり）の骨に通う血になる。

　ノートの端に、一行。　〈骨は厚くしない。——位置と節を揃える〉

　***

　宿。　神谷から波形。〈歯打ち＝閾下／“なし”１７〉。　御影から。〈委員会修正＝可決／施行・経過措置＝追記〉。　南から。〈掲示：法の骨（委員会修正）・底の重さ・系図、差し替え完了〉。　井原から。〈パブコメ受付＝継続／束の丸＝別掲更新〉。

　遥は紙を並べ直した。　——四本骨／三つの効果／四つの履歴。　——末端AOF：14（背景域）。　——音：薄。光：なし。　——猫：見守り（喉＝低）。　——外：洗浄盤＝受け皿、回収ログ＝緑。

　最後に、一行を書いた。　〈法の骨が入ると、角度は薄れ、位置と節が残る。——残った節が、日常の“なし”を支える〉

　窓の外、堤の街灯が静かに円を落とし、猫がその縁をまたいだ。猫は立ち止まり、こちらを一度だけ見て、格子の上に顔を近づけ、舌を出さずに去った。　紙は遅い。　だが、遅い紙に骨が通った夜、遅い正しさは、町の底で長く安定して呼吸する。　朝は、骨から始まった。　明日は、運用の指——現場の手と台帳の線を、一本ずつ揃える。　鍵を回す前に、名入りの手で、節の位置を撫でる。　撫でた位置が、角度ではなく、深さに沈むように。

第三十九章　運用の指

　朝は、指でそろえる。　港湾管理の講習室。長机に並ぶのは、新しく刷られた指導票と手順カード、それから、厚手の受け渡し台帳の新版。カードの角は丸く落とされ、指差し呼称の文言が太い。　——〈止水操作〉：「申請ヨシ」「立会イヨシ」「録画赤点ヨシ」「九分ハ開始前〇秒」。　——〈搬出ルート認証〉：「帆布ドレン装着ヨシ」「洗浄盤通過時刻緑点ヨシ」「台帳自動連係ヨシ」。　——〈鍵・手袋・封印〉：「名入り手袋ヨシ」「鍵番号ヨシ」「返納予定時刻薄記ヨシ」。　紙の白は乾ききっておらず、触れる指にわずかに粉の匂いを移す。

　御影が前に立ち、指導票を右から左へ指でなぞる。　「角度は閉じました。——指で位置を作ります。声は短く、指は確かに」　桐生は笑顔の形を崩さず、最後列の端で頷く。白い手袋の右親指の付け根は、相変わらず薄く沈む。　海藤が、二人一組の並びを示して言う。　「二重です。——割れにくくするために」　野坂と木暮、木暮と三輪。名入りの手袋に、それぞれ黒のペンで自分の名を上書きする。指先の汗がゴムの内側で薄く鳴る。

　神谷は、壁の固定カメラの赤い点を爪でそっと確かめ、パン・チルトの申請制ログを示した。　「赤点は始動の印。——指で確認、声で復唱」　白井は後ろのテーブルで、今日まだ空白の末端AOFの欄を開き、鉛筆を一本、紙の端に置く。　「数字は指先で書く。——重さが出る」

　***

　午前九時四十分、A-3。　二重の黄色い線と透明の細線——介入痕は保護層の下で鈍く光り、差圧計はゼロを保つ。　受け渡し台の三つの箱（〈手袋〉〈鍵〉〈封印〉）の前で、順番に指が動く。　「手袋・野坂、受領します——名、ヨシ」　「鍵・12-B、受領——番号、ヨシ」　「封印・QL 90837x、予備——番号、ヨシ」　台帳の〈うけた手〉〈あずかった鍵〉の欄に、字が刺さる。紙は遅い。だが、遅い紙に指の温度が残る。

　「止水操作、訓練」　御影の合図。　「申請ヨシ」「立会イヨシ」「録画赤点ヨシ」——三つの声が短く重なる。　九分のカウントダウンは、実際の弁は動かさず、模擬で刻む。　「九、八、七——」　人工の静けさが、枡の上に落ちていく。　東出が床を指で二度叩き、厚い返りを聴く。猫が格子に乗り、喉を低く鳴らし、舌を出さない。　〈猫、見守り（喉＝低／間＝均）〉　「飲まないまま、鳴る。——足りている」　東出はメモに書き、少し笑った。

　***

　午前十一時二十四分、待機帯。　陽の角度が上がり、恒久化した洗浄盤の鋼板が白く跳ねる。回収槽の水面に、小さな泡が一つだけ立ち、音もなく消える。　搬出車両が一台、列に入る。帆布の端が、わずかに緩い。　浦辺商事の担当者が指で示す。「ここ、クリップ。——締めヨシ」　運転手が頷き、指で金具を押す。　神谷の端末が小さく震える。〈通過 11:26〉→緑。すぐに、台帳の〈搬出ルート認証〉欄へ時刻が写る。　「外の線も、指で折る」　御影が短く言い、道路管理の係が指差し呼称で復唱した。　「切離シ、ヨシ」

　——この直後、小さな乱れ。　次の搬出車両が、洗浄盤の斜めを狙って短絡しようとして、センサーが赤を灯した。　〈通過未検出〉　ゲートの警備員が笛を二度短く鳴らし、手を水平に伸ばす。　「止マレ」　御影の指が空中で一直線に動き、「手順三」のカードに触れる。　——「現認→是正→記録→再通過」。　運転手は顔の汗を指先で拭い、「すみません」と短く言う。　帆布の端が再度締まる。洗浄盤の上を直角に通過。　〈再通過 11:31〉→緑。　受け渡し台帳の〈特記事項〉欄に、指の字で小さく残る。　〈一時短絡→是正→再通過〉　「赤は折れ目の印。——時刻で縫う」　神谷が言い、御影が頷いた。

　***

　正午、保守統括室。　台帳の返納時刻欄が、一つ空いたままになっているのを、若い係が見つけた。　〈鍵 12-B：未返納〉　空白は、戻る気配でもあるが、忘れでもある。　御影はすぐに指で呼び鈴を押し、二人一組のうちの片方——三輪を呼ぶ。　「鍵」　「あ——」　三輪はジャケットの内ポケットを指で探り、金属の冷たさを引き出した。　「すみません。今、返納します」　受け渡し台の前で、「返納時刻 12:06」が沈む。　「忘れは悪じゃない。——紙に戻れば跡になる」　海藤が低く言い、三輪は深く頭を下げた。

　***

　午後一時過ぎ、北嶺大学。　白井はS-1下層の図版を展示用に整えた後、末端AOFの速報を受け取って一行書く。　〈末端AOF＝13 μg F/L（BG 14±3）〉　数字は、丸の中へさらに寄る。　机の端の「町のカルテ」には、子どもの字で〈“なし”１７→１８〉、老女の字で〈でも、みみはきく〉。　隣に、自由欄の新しい行。　〈ねむれた 8.5h→9h／起きた回数 0→0〉　「丸の内側に、時間が増える」　白井は小さく言い、耳の印をひとつ足した。

　***

　午後二時、庁舎の展示室。　〈法の骨（委員会修正）〉の横に、〈運用の指（初日）〉が差し込まれる。　——指導票／手順カード／二人一組　——赤点＝録画始動／緑点＝洗浄盤通過——短絡→是正→再通過（時刻で縫う）　大庭は、耳の丸の週次集計を差し替え、自由欄の余白を一行広げた。　若い父親は、指でペンをつまみ、短く書く。　〈水、あじがしない〉　子どもは隣に、少し考えてから書く。　〈きょうの気づき＝ゆびでいうとわかる〉　真鍋詩織は、白い四角の跡ではなく、指でそろえる黒い行をなぞり、「ありがとうございます」と静かに言った。ありがとうは軽い。——だから、運用の底に届く。

　***

　午後三時半、旧桟橋。　空気パルスの追試。　「トン、トン」　A-3→旧桟橋（0.86秒）→CY末端（1.18秒）。北橋Cはかすかな遅れ、待機帯Bは沈黙。　神谷の指が波形の小さな峰をたどる。　「家は本家のまま。——外孫は遠い」　白井が頷き、系図の欄に薄い矢印を一本足す。

　***

　夕刻、待機帯。　西日の角度が低くなり、恒久洗浄盤の鋼板の影が長く伸びる。　浦辺商事の担当者は、襟ぐりの塩を指で拭い、運転手に静かに言う。　「ここまでが、あなたの線」　運転手はうなずき、指でドレンパンの端を押さえた。　神谷の端末が震える。〈17:05 回収〉→緑。　線は、受け皿で折れ、時刻で紙に戻る。

　***

　処分場。　田浦徹は、D-1の南京錠に指で触れ、赤いタグの「静」を一度なぞった。　匿名の封筒は、やはり来ない。机の端には、先日の「ありがとう」の便箋。　「ありがとうは軽い。——だから、遠くまで届く」　彼は声に出さずに言い、古い扇風機を止めた。風が止まると、静けさが立つ。　西根が戻り、「港、静」の二文字だけ言った。　「静は仕事だ」　田浦はうなずく。

　***

　夜、旧桟橋。　接触マイクは鉄の喉に貼りつき、ジオフォンは脚の根もとに沈む。風は陸から海へ。基底四十ヘルツだけが細く続く。歯打ちは閾の下。　「二十一時〇九」　神谷が時刻を読む。白井が耳で確かめ、薄い線を波形に引く。　「“なし”、継続」　遥はCY末端で、角度を同じにして十八枚目の“なし”を置いた。　“なし”は儀式でも確認でもない。——運用の指がそろった夜の呼吸だ。

　南ゲートの光は灯らない。駐車場の白線も静かだ。若いIT職員が無線で告げる。　「GUESTなし。SSID外部、試行なし」　扉は叩かれない。夜は浅く、長い。

　A-3の格子の上で、猫がのびをして、丸くなった。舌を出さない。喉だけが、低く鳴る。　東出がメモに書く。　〈猫、眠り（喉＝低／舌＝出ず）〉　触れない眠りは、家と法と運用が同じ棚でずれずに並んだ印。

　***

　夜半、庁舎の小部屋。　井原は「運用の指（初日）」の端に、小さな行を足した。　〈短絡→是正→再通過：記録済〉　〈鍵返納遅延：是正／返納 12:06〉　〈耳の丸：“なし”１８／ねむれた 9h〉　海藤が立会い欄にサインし、御影の印が重なる。角は違うが、濃さは同じ。　遥は余白に小さな耳の印を描き、丸の欄に〈“なし”１８〉を足した。

　神谷の端末が小さく震えた。　〈末端速報＝13 μg F/L〉　白井から。　〈外側：A＝微小横ばい／B＝沈み／C＝沈み〉　数字は丸の中へ入り、指は紙の上で位置を持つ。

　***

　深夜、大学。　白井は「町のカルテ」に小さな丸をひとつ足し、隣の老女のいつもの一行を読み、静かに息をした。　〈“なし”１８〉〈でも、みみはきく〉　耳を閉じない静けさ——それが、運用の指に血を通わせる。

　ノートの端に、一行。　〈指は角度ではなく、位置を作る。——位置が、薄くなる速度を支える〉

　***

　宿。　神谷から波形。〈歯打ち＝閾下／“なし”１８〉。　御影から。〈短絡是正→再通過／鍵返納遅延→是正〉。　南から。〈掲示：**運用の指（初日）**差し込み〉。　井原から。〈耳の丸週次：集計前倒し〉。

　遥は紙を並べ直した。　——指導票・手順カード／二人一組。　——赤点（録画）／緑点（洗浄盤）。　——短絡→是正→再通過＝時刻で縫う。　——鍵返納＝空白→是正。　——末端AOF：13（背景域）／音：薄／光：なし。　——猫：眠り（喉＝低／舌＝出ず）。

　最後に、一行を書いた。　〈運用の指がそろうと、角度は薄れ、位置と時刻が残る。——残った位置と時刻が、日常の“なし”を厚くする〉

　窓の外、堤の街灯が静かに円を落とし、猫がその縁をまたいだ。猫は一度こちらを見て、眼を細め、格子の上で丸くなった。　紙は遅い。　だが、遅い紙に指が添えられた夜、遅い正しさは、町の底で長く静かに働く。　朝は、指でそろえた。　明日は、公布と施行——紙の外へ出る声の置き場を、さらに確かめる。　鍵を回す前に、名入りの手で、返納欄を一つ指で押さえる。　押さえた紙が、角度ではなく、深さへ沈むように。

最終章　忘れないための解除

　朝は、公布から始まる。　市報の号外が印刷機の口からざらりと吐き出され、まだ温度の残る白が一冊ごと綴じられていく。表紙の黒は薄灰で、題は小さく——〈水辺安全・循環管理条例　公布〉。端の欄に、施行期日と経過措置が骨のように並ぶ。　井原は角をそろえ、朱の印をひとつ置く。角は欠けない。隣で御影の印が重なり、濃さが沈む。　掲示板の見出しは、いつもの順で差し替わる。〈跡の地図（更新）〉の隣に、〈法の骨〉の抄と、〈運用の指〉のカード。そして、その上に、一行だけ太い文字。　〈忘れないための解除〉　南はその行を指で押さえ、深くうなずいた。

　廊下の端に、桐生が立つ。笑顔の形のまま、白い手袋の右親指の付け根がいつものように薄く沈む。　「本日も——」　遥は会釈を返し、言葉を内側に戻した。言うべきことは紙に置いた。声は、位置で届く。

　***

　午前、港・A-3。　二重の黄色い線と透明の細線——介入痕は保護層に守られ、昼の光を鈍く返す。差圧計はゼロ。受け渡し台の前に、名入りの手袋と鍵と封印の箱。　「申請ヨシ」「立会イヨシ」「録画赤点ヨシ」　二人一組の声が短く重なり、台帳の〈うけた手〉〈あずかった鍵〉に字が刺さる。　東出は床を二度軽く叩き、厚い返りを聴いた。　猫は格子の上で丸くなり、舌を出さず、喉だけ低く鳴る。　〈猫、眠り（喉＝低／舌＝出ず）〉　「飲まないで鳴る。——足りている」　東出はメモに書き、少し笑った。

　待機帯。　恒久化した洗浄盤の鋼板は白く跳ね、回収槽に小さな泡が短く立って消える。　搬出車両の帆布の端は指で締まり、通過時刻の緑点が画面に灯って、受け渡し台帳の〈搬出ルート認証〉欄へ自動で写り込む。　外の線は、ここで折れ、時刻で紙に戻る。

　庁舎。　真鍋詩織は、壁の白い四角の跡に透明の小さなプレートを重ねた。　〈声の倉庫は空——案内音テンプレートの削除記録・保存期間三年〉　その下に、学校向けの短い講座の案内。〈音の縫い目を見分ける〉。　彼女は封筒を胸に押し当て、低く言う。　「声は位置に変わる。——箱は作らない」

　監理課。　芦原は扉の札を裏返した。〈監理課／公開監査室〉。机の上に薄い手引き。　〈箱を作らない運用〉〈合図は位置で〉〈証跡の保存：三年〉　ページの端に、自分の名を薄く置いて、静かに息を吐いた。

　処分場。　田浦徹は、D-1の南京錠に指を置き、赤いタグの「静」をなぞる。匿名の封筒は、やはり来ない。机の端の便箋には、短い一行だけ。　〈ありがとう〉　「ありがとうは軽い。——だから、底まで届く」　彼は声にせず言い、古い扇風機を止めた。静は仕事だ。

　大学。　白井はS-1下層の図版を掲示用に整え、末端AOFの点を一つ置く。　〈13–14 μg F/L（BG 14±3）〉　数字は丸の内側へ寄り、外側三点は沈む。　机の端の「町のカルテ」には、子どもの字で〈“なし”は二十夜を超えた〉、老女の字でいつもの一行。　〈でも、みみはきく〉　耳を閉じない静けさが、状態として定着していく。

　地区センター。　〈跡の地図〉の隣に、〈法の骨〉の抄と〈運用の指〉の初版が並び、別掲の〈束の丸〉は網点で見やすく分けられている。　自由欄には、子どもの字が増えた。　〈きょうの音＝ない〉〈きょうのにおい＝ない〉〈きょうの気づき＝“みない”も記録〉　若い父親は一行だけ。　〈水、あじがしない〉　井原は耳の丸の週次集計を差し替え、端に小さく耳の印を押した。

　***

　夕方、条例の施行告知が庁舎前の掲示に掲がる。　〈公布から三十日〉の行の下に、経過措置の短い条。〈搬出ルート認証＝三か月の猶予（台帳連係は初日から）〉。　海藤はその欄を指で押さえ、「重さは分散、責任は位置」とだけ言った。　桐生は笑顔の形で印を落とす。角は、やはり少し欠ける。　その隣に御影の印が重なり、濃さは沈む。　「二重は、割れにくい」　遥は心の中で繰り返し、印影の濃さに視線を置いた。

　***

　夜、旧桟橋。　風は陸から海へ。接触マイクは鉄の喉に、ジオフォンは脚の根もとに。　「二十一時〇九」　欄干がふっと太り、基底四十ヘルツだけが細く続く。歯打ちは閾の下。　神谷が波形に薄い線を引き、白井が耳で確かめ、短く頷く。　「“なし”、継続」　遥はCY末端で、角度を同じにして**新しい“なし”**を置いた。　“なし”は儀式でも確認でもない。——日常の単位だ。

　南ゲートの光は灯らない。駐車場の白線も静かだ。若いIT職員が無線で告げる。　「GUESTなし。SSID外部、試行なし」　扉は叩かれない。夜は浅く、長い。

　A-3の格子の上で、猫は眠り、舌を出さず、喉だけが低く鳴る。　東出がメモに書く。　〈猫、眠り（喉＝低／舌＝出ず）〉　触れない眠りは、家と法と運用が同じ棚でずれずに並んだ合図だ。

　***

　——一か月が過ぎた。　施行の日、庁舎の掲示は少しだけ軽くなり、〈跡の地図〉は新しい層を一枚足す。　・港内：“なし”の列（角度を揃えた水面）・外側：沈みの矢印・底：上ほど薄く、下に尾（S-1の縞）・系図：本家／外孫／縁切り　端に、太い一行。　〈忘れないための解除〉　大庭は耳の丸の週次まとめに、小さな注記を付ける。　〈眠れた時間＝増／起きた回数＝0の列が多い〉

　白井は大学の机で短く書き足す。　〈末端AOF＝背景域（13–14）維持〉〈外側＝沈み継続〉　数字は丸の中へ入り、層と線は紙の上で位置を持つ。

　田浦徹は、D-1の南京錠に指を置き、赤いタグの「静」をなぞる。　「静は、仕事」　その短い文は、町の骨に通う血の太さを、日ごとに確かめる言葉になった。

　真鍋詩織は、学校の掲示で子どもたちに言う。　「声の縫い目を見つけたら、位置で問い返すこと」　子どもは丸い磁石で矢印の分かれ目を指し、自由欄に書いた。〈きょうの気づき＝“わからない”をそのままにしない〉

　芦原は、公開監査室の壁に短い紙を貼る。　〈箱を作らない〉〈角度で合図しない〉〈位置で責任〉　自分の名を端に置き、深く頭を下げた。

　桐生は、笑顔の形のまま印を押し続ける。右の親指の付け根は、少しだけ沈みが浅くなった。　隣の御影の印が、変わらず欠けずに重なる。二重は、やはり割れにくい。

　***

　この町は、角度ではなく、位置で動くことを覚え直した。　線は受け皿で折れ、水は浅く、底は遅く薄くなり、音は基底四十ヘルツだけを残した。　耳は丸になり、紙は遅さに節をつけ、猫は触れずに眠る。　“九分”は申請と立会いに沈み、“箱”は禁じられ、案内音の縫い目は見えるところへ移された。　家の図は貼られ、法の骨は通り、運用の指はそろった。

　角度は、嘘をつく。　位置は、嘘をつかない。　二重は、割れにくい。　静は、仕事だ。　そして、忘れないための解除——それが、この町の夜を薄くし、朝を軽くする。

　***

　最後に、短い手順を一つだけ残す。　朝は、紙から始める。　白の端に名を置き、時刻を刺し、跡を貼る。　昼は、線の外に受け皿を置き、内に骨を通す。　夕方は、耳の丸の内側に時間を書き、猫の間（ま）を読む。　夜は、旧桟橋で基底四十ヘルツを聴き、歯打ちが閾の下にいることを確かめ、“なし”を一枚、同じ角度で置く。　紙は遅い。　だが、遅い紙に位置と節がきちんと残るかぎり、遅い正しさは、町の底で長く呼吸する。

　鍵を回す前に、名入りの手で、白の内側をそっと押さえる。　押さえた場所が、角度ではなく、深さで決まるように。　忘れないための解除を、毎日、新しく。