静岡駅前・エレガンスストア物語：新作イベント／偏屈・咲山さん接待大作戦

――年に一度の新作イベント。VIPタイムの最初の枠に現れたのは、筋金入りの“こだわり派”として名を馳せる 咲山（さきやま） さん。担当は――なぜかいつも通り三浦さんである。店長いわく「天使の耐性」が決め手らしい。――

第一幕　開幕3分で心が折れかける受付

受付カウンター（静かな弦楽器のBGM。春色のディスプレイ。名札には「咲山 様」）

咲山「ふむ。照明がまぶしい。バッグの色を正確に見たいので色温度いくつ？」

三浦「光は……あったかいです！（満面）」

（清水が後方からスッ……とタブレットを差し出す）

清水「3500Kです。必要ならスポットを4000Kに切替可能。」

咲山「それは最初に言ってほしい。」

三浦「最初に言いたかったんですが、言葉が“あったかい”に先着されまして……（にへら）」

（宮本店長、小声で）店長「“先着”は人に対して使おうね。」

第二幕　天然プレゼン、秒で綻び、なぜか刺さる

新作テーブル前クロコでもパイソンでもない、今年の顔・“春色カーフの折マチ”を前に。

三浦「こちら、持つだけで花見に連れてってもらえた気持ちになります！」

咲山「私は花粉症だ。」

三浦「じゃあ、窓越しに花見みたいな……（弱々しい笑顔）」

咲山「（無言でルーペを取り出す）ステッチのピッチは？　左右で誤差があると気になる。」

（清水、またもスッ）清水「2.8mm ピッチ、許容差±0.1。今回のロットは安定しています。」

三浦「触り心地は“春の犬”です。」

咲山「春の犬……？」

三浦「冬を越してやわらかい毛並みになった犬です。撫でると“ふわっ”って（手のひらスリスリ）」

（なぜか咲山、口元がゆるむ）

咲山「……例えは雑だが、悪くない。」

（杉山、背後で拳を握る）杉山（小声）「今の“春の犬”は、確かに良かった。」

第三幕　偏屈十箇条、発動

咲山「私は偏屈十箇条がある。一、ショルダー穴は偶数個。二、バッグは単体自立すること。三、立てた時の重心が中央±5mm。四、ファスナー終端が袖に触れぬこと。五、金具の反射率は——」

三浦「反射率は“きらきら程度”で、太陽にかざすと幸せが増えます！」

咲山「幸せは定量化できない。」

（清水がまたも神補足）清水「鏡面ではなくサテン仕上げ。反射は控えめです。」

咲山「うむ。では穴の偶数は？」

三浦（即答）「四つです！」清水（耳打ち）「五つです……」三浦「五つです！」咲山「偶数ではない。」三浦「“ゼロ”も数に入れれば偶数っぽい……（小声）」（清水、即座に穴の追加可能オプションを提示）

清水「工房で1箇所追加可能。納期は2週間、費用は——」

咲山「対応力は認める。」

第四幕　飲み物事件と“無音の説得”

ラウンジ（ケータリングのミニスイーツとドリンク）

三浦「おすすめは“桜ほうじ茶ラテ”です！　春の犬みたいな甘さで——」咲山「私は無糖しか飲まない。」

（清水、走る→無糖の玉露を瞬時に確保）清水「抽出温度70度、40秒。渋味は控えめです。」

咲山「仕事が早いのは良い。」

（沈黙。弦楽器BGMが小さくフェード）

三浦「……（静かに微笑む）」咲山「話さないのか？」三浦「“無糖”って、静けさが好きなのかなって思って、静かにしてました。」（咲山、わずかに目を丸くする）

咲山「ふむ。」

第五幕　試すのは“商品”か“担当”か

VIPルーム（清水が照明を4000Kにセット、騒音計アプリで環境40dB、完璧）

咲山「私は反論されるのが嫌なのではない。言い切られるのが嫌なのだ。『絶対似合う』『間違いない』。世の中に絶対は少ない。」

三浦「じゃあ、私は“たぶん”って言います。たぶんこのバッグは、咲山さんの“春の犬”です。」

（沈黙のあと、咲山がフッと笑う）

咲山「言葉は不思議だな。たぶん、悪くない。」

（ここぞとばかりに杉山が燃えるのを、店長が手で制す）

店長（目で合図）「今回は“無音の説得”で行こう。」

第六幕　ラストテスト：重心±5mmの攻防

テーブル（咲山、水平器を鞄から取り出す。どれだけ持ち歩くのか）

咲山「中央からのズレ、±5mm以内と言った。計測する。」

（三浦、なぜか自分の息を止める。清水は固唾、杉山は祈るポーズ）

咲山「……3mm。合格。」

（全員、心の中でガッツポーズ。三浦は声に出した）

三浦「ヨッシャ——ッ！」

咲山「声量は**±5dB**で頼む。」

三浦「はい（小声）……たぶん。」

クライマックス　偏屈の正体

咲山「最後にひとつだけ。最初に君が“春の犬”と言った瞬間、私は買う気になっていた。」

三浦「え？」

咲山「私は毎晩、保護犬を散歩させている。春に毛並みが変わる感じが、あの一言で脳裏に蘇った。理屈ではない。だが、私にとっては十分な根拠だ。」

（静寂。三浦の目が潤む）

三浦「……じゃあ、たぶんこのバッグは、咲山さんの春の相棒です。」

咲山「領収書は咲山企画で。色違いも取っておこう。」

（清水、秒で在庫確保。杉山、小さく握り拳。店長、微笑む）

エピローグ　反省会（という名の祝勝会）

スタッフルーム

杉山「“春の犬”一本で押し切るなんて……。情熱の私、完敗。」

清水「いや、あれは偶然の必然。こちらの数値の裏打ちも効いてた。良いコンビネーションだったわ。」

店長「偏屈ってね、こだわりの言語が違うだけなんだよ。三浦さんは“たぶん”という翻訳機を使った。見事だった。」

三浦「翻訳機、たぶん電池切れ気味です……（ぐったり）」

（ドッと笑い）

清水「次回は“夏の猫”でいこうか。」

杉山「それ、可愛い。私が120%に仕上げる！」

店長「猫は気まぐれだから“±5mm”では収まらないよ？」

三浦「たぶん、なんとかなります……！」

――こうして、新作イベントの“偏屈・咲山さん”接待は、静けさと比喩と±5mmで華麗に決着。エレガンスストアの春は、今日も少し笑い多めに、更けていく。

（終）