沈黙の代償4

第三部　信用と悪評

二種類の敵――“ビジネス型”と場当たりの見分け方

1　午前二時一七分、同じ夜に別の声

黒いチャット窓に、新しいハンドルが湧いた。

We own you too. Pay us or we leak.「別のやつが乗ってきた」三崎がモニター越しに眉を寄せる。相手役は白い石を指で転がし、画面の行間を読む。「『too』。二番手の匂いがする」

2　名札の位置

本家の相手は、句読点の前にスペースを入れる“ビジネス型”。新顔は入れない。本家は**“We keep promises.”を座右に置いた。新顔は“or else”**で脅す。「名札のない制服か、名札だけの作業服か」清瀬が呟く。

3　“ビジネス型”の顔写真

相手役はホワイトボードに二つの列を引く。左にビジネス型、右に場当たり。

• ビジネス型：文体が一定／返信時間の中央値が安定／証拠の交換を好む／**“評判”**の通貨を使う／先送りに価格表

• 場当たり：文体が揺れる／時間が伸縮／証拠が雑 or ない／怒りの通貨を使う／値段が転がる

4　返信時間のヒストグラム

三崎がログを叩き、新顔の返信間隔を出す。23秒→5分→12秒→1分半。「谷がない。眠りのリズムがない」相手役。「生活の匂いがしないやつは、場当たりの確率が上がる」

5　証拠の品質

新顔が落としてきた“証拠”は、画質の悪いスクショと、拡張子のないテキスト。本家がくれたディレクトリ地図や逆サンプルログに比べ、手口の設計図が見えない。「盗品の自慢と、窃盗の帳簿の差」荒木。

6　“可動域”の言い方

本家は「Delay 24h = +30%」。新顔は「Pay today or pay double」。「可動域を示すのがビジネス。怒りを盛るのが場当たり」九重。

7　財布の履歴

「BTCの受け皿を追う」島崎。本家のウォレットには過去の入金履歴があり、数分で別財布へ分散。新顔は新規作成、履歴なし。「資金の出口がない」茅野。

8　“誰のための英語か”

本家の英語は教科書の直線。新顔の英語はSNSの怒声。相手役は言う。「誰に見せるための文かが違う。本家は我々に、新顔は群衆に向けている」

9　“ビジネス型”の道具箱

清瀬がボードに書く。

• 暗部掲示板の“告知板”

• テンプレの“価格表”

• チケット番号

• サンプル復号の段取り

• “名を守る”という誇り「商売の道具を持つやつは、商売の範囲で動く」

10　“場当たり”の道具箱

• 拾い物の図像（髑髏のAA）

• 拡散の脅し（SNS/メール爆撃）

• 偽の“過去戦績”スクショ

• 価格の上げ下げが“気分”

• 返信が夜と朝で人格が変わる「道具が怒りを増幅するためのもの」清瀬。

11　冷やす質問

相手役は、新顔へ三つの冷やす質問を投げる。

1）“逆サンプル”のログ（ハッシュ付き）2）“鍵精度”のテスト方法3）“公開先”の範囲（暗部／SNS）十秒、返事がこない。「冷やす質問に沈黙が伸びるのは、場当たりの兆候」相手役。

12　“看板”の所在

本家は自前のリークサイトに“Round”を刻む。新顔は他人の板でスレを立てる。「看板を持つやつは、看板を傷つけたくない」荒木。

13　“ビジネス型”にも段がある

茅野が付け足す。「粗いビジネスもいる。テンプレはあるが鍵が甘い。復号に残骸が出る」相手役は頷く。「段を読む。熟練のビジネスは約束を守る。粗いビジネスは約束は守るが技術で転ぶ」

14　“場当たり”にも種類がある

• 便乗屋：本家の脅しに乗るだけ

• 拾い屋：古い漏洩を再掲して揺らす

• 怒鳴り屋：金額を倍々で書いてみせる

• 模倣屋：ビジネス型の口癖だけ盗むどれも火の粉を上げるが、火ではない。

15　判定表の作り方

九重がノートに15項目の判定表を引く。1）文体の一貫／2）返信中央値／3）昼の谷／4）証拠の質／5）鍵の精度言及／6）価格の可動域／7）公開先の定義／8）逆サンプルへの反応／9）看板の所在／10）ウォレット履歴／11）名への執着／12）家族カードの扱い／13）SNSへの嗜好／14）サポート時間の有無／15）誤字の癖各項目を0/1/2点でスコアし、20点以上でビジネス型の可能性高。

16　“家族”カードの温度差

本家は家族への言及を引っ込めた。新顔は家族の写真の拾い物を投げる。「倫理の有無ではなく、損得勘定の有無」相手役。「評判を通貨にしないやつは、家族を割引クーポンにする」

17　“謝罪”の獲り方

ビジネス型は、こちらの**“告白”を加点する。場当たりは、謝罪を弱みとして踏む**。「謝罪を板にするか、穴にするか」清瀬。

18　“二段の価格”

本家は先送り＝時間に価格、鍵＝精度に価格。新顔は一段、「払え」。「二段の価格があるやつは、二段で交渉できる」九重。

19　“数字の愛し方”

本家は数字を板に使う。新顔は数字を針に使う。「41%→54%の回復に無反応なら、生活に興味がない」三崎。

20　“昼”の置き方

相手役はわざと「こんにちは」を入れて、返事の温度を見る。本家は昼の辞書に付き合い、Good eveningを混ぜる。新顔は罵倒を増やす。「昼に出て来られるやつは、生活を背負っている」

21　“名寄せ”の質問

相手役は質問で名寄せする。

あなたの“仕事”の誇りは何かあなたの“評判”とは何か答えられるやつはビジネス。怒るやつは場当たり。

22　“誤字の癖”

本家は同じ誤字を何度もする（スペースの位置、曜日の略）。新顔は誤字が散る。「癖が性格で、散乱は模倣」島崎。

23　“第三国の時間”

本家の昼休みが特定の帯で見える。新顔は24時間怒鳴る。「生活に休符があるか」相手役。

24　“リンクの礼儀”

本家は貼り先を自分の看板に限定。新顔は短縮リンクで外へ散らす。「礼儀の有無は損益への配慮の有無」荒木。

25　“鍵”の語彙

本家はAES／RSA／拡張子を話す。新顔は**“special algorithm”で済ませる。「語彙は工具箱**の写し」茅野。

26　“先に触る”と“後から殴る”

清瀬は、会見の言葉で**“晒し”に先に触れた。本家は“告白”を評価**。新顔は**“弱み認定”して金額上げ**。「言葉の反射で、敵の種類が浮かぶ」

27　“被害者サイト”への嗜好

本家は被害者支援の告知に無反応。新顔は**“被害者にも回す”と煽る**。「生活を人質にする商売は、長続きしない」九重。

28　“代理応酬”の可否

本家は交渉人を役割として認める。新顔は**「トップを出せ」。「代理が通るのは制度**がある証拠」相手役。

29　“脅しの語尾”

本家の語尾は静脈。新顔は動脈。「静脈は循環を気にし、動脈は一発を狙う」清瀬。

30　“うわさ”の使い方

本家は自分の悪評を気にする。新顔は匿名掲示板の怒号を燃料にする。「悪評をコストと見るか、花火と見るか」荒木。

31　“翻訳”の可否

本家は日本語に合わせて歩く。新顔は罵倒の英語で押し切る。「翻訳の意思が契約の意思」相手役。

32　“価格の端数”

本家は**「20%」「30%」の端数なし**。新顔は**「0.777BTC」など小賢しい端数**。「端数は狩りの癖」九重。

33　“割引”の概念

本家は**「家庭／医療／公益」に割引の暗黙がある。新顔は“金持ちからもっと取る”**と書く。「顧客分類の発想の有無」清瀬。

34　“取り立て”の工程

本家は請求→証拠→先送り→精度→終わり。新顔は請求→怒号→倍額→宣言。「工程図がないやつは、こちらの工程で包む」茅野。

35　“封を切る手つき”

サンプルの封を、指で剥がすか、ナイフで裂くか。本家の封は剥がす前提で貼られ、新顔の封は乱暴に接着されている。「相手の手つきは仕事の態度」相手役。

36　“二枚目の看板”

本家は**“We protect our name.”を繰り返す。新顔は“We destroy your name.”**「自分の名か、他人の名か。守る／壊すの主語が違う」清瀬。

37　“協業”の可否

ビジネス型は他の集団と重複を避ける調整をすることがある。場当たりは便乗を歓迎し、群がる。「市場としての暗部を見るか、祭りとして見るか」荒木。

38　“身代わり”の使い方

本家は失敗を技術に押し付ける。新顔は失敗を感情に押し付ける。「“失望”という語の使い途」相手役。

39　“沈黙”の耐性

本家は沈黙に遅延価格を乗せる。新顔は沈黙に怒声を乗せる。「沈黙で商売できるやつは、待てる」九重。

40　“場当たり”への返答の作法

「相手にしないと決めたら、記録だけ残す」荒木。「相手にするなら、冷やす質問だけ」相手役。「金額の話は出さない」九重。「生活の話だけを投げる」清瀬。

41　“本家”と“新顔”の切り分け声明

【臨時更新】『当社に対する脅し』を名乗る複数の発信を確認。交渉（対話）は“一者”とのみ実施。“証拠”の検証（時刻・立会い）のない要求には応じません。公開先は“暗部限定・SNSなし”で合意済。誰に話しているのかを先に切る。

42　“取引先”への仕分け連絡

現在、当社は“複数発信”の切り分けを完了。“看板・証拠・工程”で識別し、応答先は一者です。“便乗連絡”への対応は、記録のみ。取引先の恐怖を、仕分けで弱める。

43　“社内”への仕分け教育

社内ポータルに一枚紙。

『敵の見分け方：三つの窓口』1）看板（どこで話す？）2）証拠（何を持つ？）3）工程（どう進む？）→一つでも欠けたら、記録のみ。恐怖を儀式で扱う。

44　“誤爆”の対処

新顔が社員個人に脅しメール。コールセンターのスクリプトが反射する。「個人で返さない」「会社の窓口へ」「スクショは貼らない」恐怖の流量を細る。

45　“疑似ビジネス”の罠

新顔の中には、看板だけ整えたやつもいる。価格表、応答時間、看板、ウォレット。「**“合成皮革”**だ」相手役。「触れば分かる。逆サンプルが出ない」

46　“場当たり”の終わり方

新顔は、こちらが相手にしないと分かると、他所へ移る。「怒りは肥料を求める」清瀬。「水をやらない」

47　“ビジネス型”との距離の保ち方

「礼儀を払う。敬意は払わない」相手役。「工程を共有する。感情は渡さない」茅野。「約束を記録する。信頼はしない」九重。距離が安全装置。

48　“悪評”の管理表（こちら側）

清瀬は自社の悪評を表にする。

• 噂の論点／反応の温度／“告白”の厚み／数字／時刻「悪評を畑にする。雑草も根の深さが分かる」

49　“悪評”の管理表（相手側）

相手役は敵の悪評を表にする。

• 約束違反／鍵不良／家族言及／SNS拡散／看板の消失「敵の悪評を鏡にして返す。**『あなたの名が痛む』**と」

50　小さな結語――“見分け”は生きる速度

“ビジネス型”は、悪の手順を持つ。“場当たり”は、悪の衝動を持つ。こちらが生き延びるには、手順に手順で、衝動に無反応で返す。看板・証拠・工程。数字・時刻・凡例。謝罪は一度、深く。『支払い』ではなく『工程』。昼の言葉で夜を渡る。その全部が、敵の見分けを習慣に変え、悪評を費用に変え、信用を呼吸に変える。

窓の外、川の黒がわずかに薄くなる。相手役は白い石をポケットに戻し、短い鉛筆の芯をもう一度削った。「今日も、同じ言葉から始める」こんにちは。昼の言葉で、夜に差し出す最初の板。それだけで、こちらは敵を一つ、減らせるのだ。

第三部　信用と悪評

評判の相場――約束を守る攻撃者、守らない攻撃者

1　午前一時三十九分、静脈の光

監視室のモニターに並ぶ黒い窓が、深夜の街の静脈みたいに淡く光っていた。相手役は白い石を指で転がし、短い鉛筆を親指と人差し指の間で回す。芯の先は平たく、紙の上に乗せると音が薄い。「今夜の主題は“評判”です」彼は小さく言った。「向こうの“名”と、こちらの“明日”の交換比率」

2　評判は通貨、約束は利息

九重はノートの端に二本の線を引いた。攻撃者の“名”／こちらの“時間”。「向こうの約束は、自分の名に利息を乗せる行為」「こちらの約束は、生活に利息をつける行為」利息は、紙に残るか、喉に残るかの差だけだ。

3　地下の掲示板の“相場観”

黒い板には、攻撃者自身が書き込む告知がある。

We keep promises.We delete after 7 days.Dark only.相手役はふっと笑う。「自分で相場を作りたがる。約束の値段を、先に書いて市場に見せる」

4　“約束のカタログ”

清瀬がホワイトボードに書いた。

• 削除の約束：7日後／10日後／“合意後”

• 公開先の制限：暗部のみ／SNSなし／“特定の国は除外”

• 鍵の精度：テスト鍵→本鍵→“無償再発行”

• 二次攻撃しない約束：同一案件での再要求なし

• 家族に触れない約束：個別メールを打たない「カタログがあるやつは、商売をやっている」九重。

5　“守る者”の文体

“約束を守る攻撃者”の文は、平らだ。句読点の前にスペース、同じ挨拶、同じ別れ。冷たいが、一定。価格は端数なし、先送りには比率。「約束の市場に住んでいる者の文体」相手役は言う。

6　“守らない者”の文体

守らない者は、よく喋って、言い切る。倍額、今夜、今日中。誤字が散り、語尾が跳ね、看板を持たない。「花火屋だ」荒木。「火を上げるだけで、道がない」

7　評判の台帳（敵側）

島崎が非公式に集めた敵の評判表を出す。

• A集団：削除を守る／鍵の制度よし／家族言及は避ける

• B集団：鍵は雑／掲示板の“削除”を忘れる／SNSに手を出す

• C集団：二次攻撃／新名に改名「名を替えるのは、帳簿を閉じる行為。だが、癖は替わらない」茅野。

8　評判の台帳（こちら側）

清瀬は自社の**“悪評”**の表を並べる。

• 『隠している』

• 『支払った』

• 『弱腰』

• 『人災』「この悪評に、返礼で利息をつける。数字／工程／時刻で」

9　「市場」と「祭り」

相手役は、攻撃者の世界を二つに分ける説明を繰り返した。市場：看板があり、約束で信用を売買する。祭り：刹那で客を呼び、花火で金を集める。「市場で商う者は、評判を積む。祭りの屋台は、翌日には消える」

10　“利回り”の計算

九重は、遅延の対価と鍵の精度の相場を並べ、生活の回復の曲線に重ねた。「先送り24h＝+20〜30％」「鍵99.3→100＝+α」「公開先の限定＝こちらの“告白”の厚み」「相場は、こちらの生活に換算すると痛みの減額になる」

11　約束の“形見”

約束を守る攻撃者は、証拠を形見のように残す。ログ、タイムスタンプ、“Confirmed.”約束を守らない攻撃者は、形見を持たない。炎だけ置いて、煙を残す。「形見のある約束は、あとで見せられる」荒木。

12　“評判指数”の起案

三崎がホワイトボードにR-Indexと書く。項目：削除遵守／暗部限定／鍵精度／先送り交渉／家族回避／逆サンプル提供／再攻撃なし／改名頻度。各2点満点で、合計16点。12以上で“守る側”の可能性高。

13　匿名連絡会

夜明け前、同業の匿名担当者と非公式の情報交換。「A集団はあとから削除を渋る。“証拠を出せ”の一文が効いた」「B集団は“家族”に触る。**“-X＞+Y”**の数式で引っ込んだ」貸し借りではなく、噂の検算。評判の市場は、噂で成立するが、検算で値が付く。

14　“看板”の維持費

相手の掲示板にはドメインの更新、ミラー、運用時間が見える。「看板には維持費が要る。維持費がある者は、長く商う」茅野。祭りの屋台は無料ブログ。RSSの痕跡が雑。

15　「守る」側の偽善

清瀬は窓の外を見ながら言う。「“守る”側は、倫理で動いてるわけじゃない。評判で動く」「それでいい。評判も共同幻想だ」相手役。「幻想の強度で、刃は鈍る」

16　“シャドー約款”

九重は保険会社とのやり取りを、シャドー約款と呼んだ。「『評判の高い相手』は対策費の裏付けがつきやすい。**『守らない相手』**は、回復費用が膨らむと見なされる」裏の市場は、表の保険料にも影響する。

17　“削除証明”は存在しない

荒木が鉛筆で言った。「削除証明は幻想。“不拡散の約束”とログで代用するしかない」“守る側”は文言を置く。“Dark only / 10 days / delete”。“守らない側”は文言を嫌う。“Pay now.”

18　“整合性”の値段

茅野は鍵の整合性に値段を付ける。テスト→本鍵、検証ログ→第三者署名。“守る側”は整合性を積む。“守らない側”は整合性に金をかけない。速度にかける。

19　祭りの花火と濡れた板

匿名掲示板に花火が上がる。「明日、全部晒す」清瀬は濡らした板を用意する。“先に告白”、“更新時刻”、“家族向け一枚紙”。花火は風に弱い。板は水に強い。

20　“利ざや”の発想

相手役は、相手の評判と、こちらの生活の利ざやを見た。“守る側”からは、時間を安く買える。“守らない側”は、時間が高い。炎上対応のコストも上がる。「市場で動く方が、こちらに向いている」

21　“再攻撃なし”の言い方

“守る側”は、再攻撃を否定する代わりに、**“評判”**を持ち出す。

We don’t re-attack. We protect our name.“守らない側”は、否定しない。無言で、次を準備する。「否定の言葉は、市場の符丁だ」相手役。

22　“改名”の痕跡

祭りが終わると、新しい看板が現れる。語尾が似ている。スペースの位置が同じ。誤字が同じ。「癖が看板の裏から漏れる」三崎。“守る側”は改名の必要が少ない。同じ名で同じ客層を狩る。

23　“評判の取引所”

島崎が冗談めかして言った。「向こうにも“評価サイト”があるらしい」「噂の相対取引だ」相手役。「**誰も中央清算など信じない。だから“We keep promises.”**を何度も唱える」

24　“利息の払い方”

こちらが返礼で払う利息は、数字と工程と時刻。向こうが返礼で払う利息は、鍵と削除と範囲。「返礼の速度が、今夜の相場を決める」

25　“誠実”の貸し借り

黒い窓。

We gave full key.You keep your word.「“誠実”は貸し借りの単語」相手役。こちらは**“告白”を前に進め、“削除の約束”**の再確認を返す。貸し借りは短く、回転を速く。

26　“守らない側”の二つのパターン

• 破る：即リーク、SNS拡散、家族言及。

• 逃げる：看板閉鎖、ウォレット放置、チャット閉じ。「破る相手は、声が大きい。逃げる相手は、跡が少ない」荒木。

27　“破る”への対処

清瀬は先に言う。「約束違反を確認。ログは保存。“告白”を厚くする」黒い窓には、鏡を置く。

Your name is at risk.You said “Dark only / 10 days / delete”.We record.“守る側”は鏡を嫌がらない。鏡を見て直すことがある。“守らない側”は鏡を叩く。

28　“逃げる”への対処

「逃げ足の速い相手は、市場に戻らない。追いは無駄」相手役。内部への連絡、被害者支援の厚み、次の更新時刻。追うより守る。守るより返す。

29　工場の匂いと相場

東雲工場の配管は70〜72度。狩野が言う。「匂いが戻るのに、相場はいらない。工程がいる」相手役は頷く。評判の相場を読んでも、匂いは読めない。匂いは、現場でしか戻らない。

30　物流の棚と相場

相模センター。戸川は短く言う。「棚、明日は戻る」相場で棚は動かない。人と紙と時刻で動く。「相場は、炎を低くする道具。棚を動かす道具じゃない」

31　“評判のショック”

ある夜、“守る側”が約束を破った。暗部限定のはずが、一部が別板に転載された。黒い窓は静かだが、静かすぎる。「事故か反乱か」三崎。相手役は鏡を置く。

Your name took a hit.We keep our word; you fix yours.十七分後、転載が消えた。スクリーンショットは残ったが、板は乾いた。

32　“保険の気温”

保険担当者から短い連絡。「相手の『削除』履行実績、過去3件中3件。今回の逸脱は戻しあり」九重は、対策費の幅をわずかに広げる許容を記す。評判は、保険の気温を変える。

33　“相場荒れ”の兆候

祭りの屋台が増えると、相場が荒れる。便乗が増え、価格が散り、時間が読めない。「荒れの夜は、時刻を増やす。更新の間隔を狭める」清瀬。

34　“価格の下げ止まり”

“守る側”にも底値がある。鍵の精度に下限、削除の期間に下限、公開先の境界。「市場にも最低価格がある。こちらは**“工程”を増やして価値**に換えるしかない」

35　“言葉の先物”

相手役は冗談のように言った。「“こんにちは”の先物を売買したい」清瀬は笑う。「昼の言葉は、夜に高く売れる」昼は生活の相場。夜は怒りの相場。

36　“第三者の証人”

荒木は第三者を置く。監査会社ではない。時刻印だけ押す、無言の証人。「約束は二者で足りるが、評判は第三が要る」第三者が声を上げる必要はない。印があれば、市場は読む。

37　“相場”を社員に渡す

社内ポータルに一枚紙。

『評判の相場・社内版』・“守る側”のサイン：文体の一定／削除の合意／鍵の精度／先送りの価格・“守らない側”のサイン：SNS／家族言及／看板なし／改名多・対応：記録→鏡→時刻→返礼噂の火が、相場の言葉で落ち着く。

38　“評判の在庫”

九重は言う。「こちらにも“評判の在庫”がある。『更新を守る会社』という在庫」在庫は毎回の正時で補充し、一度の遅延で目減りする。「在庫で相手の相場を引き下げる」

39　“逆信用”の恐怖

「こちらが約束を破ると、相手は市場の論点にする」相手役。

They didn’t keep time.They leaked first.逆信用は、こちらの市場（取引先／社員／保険）にも跳ね返る。だから、謝罪は一度、深く。時刻は必ず。

40　“評判の互換性”

“守る側”の看板が消えると、評判はどこへ行くか。担当者が移って、癖が残る。互換性は高い。「人の評判は看板に宿らない。手に宿る」三崎。

41　“取引先の相場観”

取引先向け説明会。「“守る側”との交渉で、先送りを買い、支援に使いました」「“守らない側”の便乗には応じません」市場の言葉で言う。感情の言葉は使わない。

42　“匿名掲示板”の先物

匿名の場に、『削除しない攻撃者』のリストが流れる。信憑性はない。清瀬は、自社の地図と第三者の印を重ね、先に言う。「他人の先物には乗らない。自分の現物で話す」

43　“保険”の裏面

保険担当者は言った。「削除や範囲の合意ログがあると、対策費の審査が速い」「“守る側”との交渉は、事後の現金化が短い」相場は、帳尻で効く。

44　“市場操作”の誘惑

島崎が呟く。「向こうの掲示板で噂を流せば、相場を下げられるかも」相手役は首を振る。「市場操作は刃が戻る。自分の相場を汚す」鏡と記録だけで、相手の名に傷を付ける。

45　“二重帳簿”の見抜き方

“守る側”の中にも、二重帳簿がある。暗部での約束と、裏の拡散。茅野はログの時刻とIPの地理を重ねる。「二重帳簿は地理で割れる」潔癖ではないが、癖は隠せない。

46　“評判の破産”

“守らない側”が破産するのは、看板を捨て新名に走り、旧名に悪評が堆積したときだ。「破産の兆候は、値段の端数と、時間の乱れ」九重。端数は空腹、乱れは焦り。

47　“誓約文”の設計

荒木は誓約文のひな形を置く。

Dark only / No social / Delete after X days / No re-attack / Family untouchedSigned by reputation.「署名は名ではなく**“評判”。名は捨てられるが、評判は手**に付く」

48　“退出の儀式”

交渉の終盤。相手役は、二台の端末を読み取り専用に倒し、合意文とログを紙に落とす。「市場に跡を残すのは、紙」紙は遅く、燃えにくい。

49　“評判の相場表（最終）”

ホワイトボードの右端に、相手役は相場表をまとめた。

• 削除遵守：○ → 先送り比率下げ

• 暗部限定：○ → 家族防御の厚み減

• 鍵精度：100 → 復旧工程の短縮

• 再攻撃なし：○ → 社外説明の文句削減

• 改名頻度：高 → 便乗排除のコスト増「この表は、夜の見積。昼になったら、工場の温度と棚に戻す」

50　終章――評判の相場で買うもの

相手役は白い石をポケットに戻し、短い鉛筆の先を少し削った。「評判の相場で買えるのは、英雄譚じゃない。朝だ」朝に会見ができるだけの沈静、被害者サイトを更新できるだけの静けさ、工場が70〜72度を保つだけの余白。約束を守る攻撃者は、自分の名を守るために約束を守る。約束を守らない攻撃者は、花火の光で名を消す。こちらが買うのは、花火の煙が薄くなるまでの時間だ。その時間で、数字を置き、工程を歩き、時刻を守る。謝罪は一度、深く。**“支払い”ではなく、“工程”**で。昼の言葉で、夜を渡る。

窓の外の川は、黒から鈍い銀に変わりつつあった。清瀬はホワイトボードの端に丸をつける。8:00。丸は少し歪んでいる。歪んでいても、丸だ。丸があれば、相場が荒れても、約束が揺れても、更新は落ちる。それが、信用の最初の一歩であり、悪評を費用に変える、唯一の方法だった。

付記：運用ノート（抜粋）

• R-Indexは内向きに使用。外部に出さない。

• “誓約文”は毎回、第三者の時刻印で固定。

• “鏡”の台詞はテンプレ化：「Your name is at risk.」「We record.」「Keep your word.」

• “相場荒れ”の日は、更新間隔を短縮（3時間→2時間）。

• “守る側の逸脱”には戻しの猶予（30分）を与えるが、社内外更新は猶予しない。

• “便乗”は記録のみ。金額の話は出さない。

• “家族”の話題は、必ず数式で返す（-X＞+Y）。

• 匿名連絡会の記録は、癖のみを残し、固有名は残さない。

第三部　信用と悪評

足跡追跡班――調査チームが辿るTTPの微細

1　午前一時二十九分、密閉された冷気

監視室の隣にある小さな部屋は、外よりも二度低い。金属棚に並ぶ無菌端末、ジップ袋に封じられたSSD、蛍光黄色の封緘テープ。茅野（CISO）が指で空気を切り、短く言う。「始める」足跡追跡班は四人。深町（フォレンジック）、蓮見（ネットワーク）、小野（マルウェア解析）、樋口（インテリジェンス）。相手役は白い石を親指で撫で、部屋の外で一度だけ呼吸を整えた。呼吸は、調査にも効く。

2　TTPという骨格

ホワイトボードに深町が書く。Tactics / Techniques / Procedures。「戦い方／道具の使い方／手癖」と彼女は訳す。「犯行の指紋は、最後の“手癖”に出る」相手役が頷く。「交渉も同じだ。句読点で人が見える」

3　初期侵入の“温度”

ログの最初の“温度”は、外部の小さな会社のVPNからだった。「外から内への一歩目は、たいてい冷たい」蓮見。冷たい接続の後に、急に温かい移動（社内的な視点で自然なルート）が続く。「踏み台を確かめる前に移動の癖を見る。温度差が、不自然な足音を照らす」

4　袋と紙とハッシュ

深町は封緘テープの端を爪で浮かせ、時刻印を声に出して読み、ハッシュ値を読み上げた。「封は私が切る。記録は樋口が取る。見るのは全員。」儀式は防火帯だ。疑いは、儀式で冷ます。

5　揮発の採取、静電の匂い

メモリの一片が画面に流れ込む。静電の匂いがほんのわずかに鼻を刺す。小野が言う。「匂いがあるあいだに拾う。のちには残らない」揮発の記録は、犯人の息遣いに近い。コマンドではなく、呼吸を拾う。

6　系譜の絵

大きな紙に深町がプロセス系譜を描く。親子の線、枝の角度、捻れの位置。「正当な親から不義の子が出ると、線が細くなる」細いのに、やたら元気に動く子。それが悪い子だ。

7　“道具箱の借用”

「管理者が普段使う道具が、夜にいつもより丁寧に使われている」蓮見が指差す。管理用の実行ファイル、スクリプトの解釈器、システムのメンテナンス機能。「もともとある道具を借りて殴る。音が小さくて、痕が細い」借用の跡は、丁寧さで光る。

8　“偽装の名札”

新しく作られたサービス名は、見慣れた単語をわずかに捻っただけだ。「“Windows〜 Health Helper”。“〜Update Service”」深町が声に出して笑う。「“Helper”や“Service”は、 嘘の最後の飾り」名札の助詞が、本物と偽物を分ける。

9　時刻の傾き

蓮見は社内の時計を世界時に並べ替え、足跡の時差を削った。「向こうの昼休みが、こちらの深夜に落ちる」足跡が、日付の看板をまたぎながら、呼吸みたいに増えて、減る。

10　休符の位置

「四十七分で手が止まる」樋口が言う。「祈ってるのか、 喫煙か」相手役。「夕食だろう」蓮見。休符の位置は、人間の位置だ。道具はずっと動けるが、人は止まる。

11　句読点の癖

小野はスクリプトの中にコメント文を見つける。句読点の前にスペース。「交渉とコードの癖が、同じだ」相手役。文体の鏡は、画面を超える。

12　圧縮の癖

盗まれた塊は、一定の大きさで刻まれ、静かに送られている。「塊の重さが、向こうの回線の事情」蓮見。5MB前後で均等。呼吸のように、毎回少しだけ揺れる。機械ではなく、人の揺れ。

13　暗号の足音

手製の暗号ではない。ありふれたライブラリの古い版。小野が微笑む。「古いライブラリは、懐かしい音がする」音がするなら、型番がある。型番があるなら、世代が見える。

14　合図の言い方

樋口は外部の看板（暗部掲示板）をスクラップしてきた。

We keep promises.Dark only / Delete after 7 days.「合図と言い回しの相場が、ここにある」約束は、習慣に化ける。

15　端末の方言

深町はレジストリの隅でキーボード配列を見つけた。「向こうの母語の位置が、ここでも漏れる」変換キーのログ、言語バーの履歴。方言は丁寧に隠されるが、方言のための設定が、隠せない。

16　ネットの骨

蓮見は通信の握手を癖で束ねる。握手の型、証明書の癖、名前の付け方。「楽器みたいだな」相手役が言う。「指が違うと、同じ曲でも音が違う」蓮見。

17　痕跡の掃除

足跡は掃除されていた。だが、掃除の跡が残る。日時がきれいすぎる。更新と作成が一致しすぎる。「きれいというのは、嘘の一種だ」深町。

18　壁の絵を描く

白い壁一面に、時系列が伸びる。初期侵入／横移動／権限上昇／暗号化の試行／妨害／撤収／交渉。「線で見ると、迷路が地図になる」清瀬。地図は、告白の板になる。

19　便乗屋の影

同時に現れた別の声は、足跡が軽い。看板が借り物、証拠は粗いスクリーンショット。「祭りの屋台だ」樋口。調査班は、記録だけ残し、反応は薄くする。水をやらない。

20　メールの皮膚感覚

深町は受信箱の痕跡をなぞる。開封の一瞬の間、プレビューのときの動き。「人がびくっとした瞬間の間がある」事故は、人の間で起きる。

21　装置の匂い

工場のCIPの配管から戻った内海が、調査室の扉に顔を出す。「匂いが戻ってる」匂いは、復旧の最古の指標。ログより鼻が早い夜がある。

22　保険の裏表

荒木（法務）は保険の担当者と低い声で話す。「実行者の評判が、対策費の審査に響く」調査の紙に、“不拡散の約束”と時刻印が増えるごとに、保険の気温が上がる。

23　端末の履歴書

深町は、端末ごとの履歴書を作る。いつ誰が触れ、どこから来て、どこへ行ったか。人事の履歴書に似る。穴があれば、そこから風が入る。

24　無言の証人

樋口は時刻印だけを押す第三者を置く。意見を持たないが、時刻を持つ。「喋らない証人は、市場が好む」相手役。

25　鍵の音色

小野は鍵の使い方の音色で世代を当てる。テスト鍵→本鍵の流れ、再発行の言い方。「古い鍵には、古い礼儀が付いてくる」礼儀は、世代を語る。

26　削除という約束の持ち主

掲示板の**“削除”の儀式は、担当の手で行われていた。時間帯、書式、短い言い訳。「削除を儀式**にできるやつは、名を守りにきている」清瀬。

27　Wの多い名札

新顔の偽サービスに**“Windows”と“Update”が二度出る。「焦ると、Wが増える**」深町。焦りは、キーに出る。

28　DNSの残り香

蓮見は解決の痕跡から外の名前を拾う。短命な名前、雑な綴り、意味のない接頭辞。「短命は場当たり、長命は商売」名前の寿命が、仕事の寿命。

29　横移動の足運び

足跡は、角で止まらない。廊下をまっすぐ行く。遠回りしない。迷いがない。「地図を持っている足だ」深町。地図を持つ者は、次が速い。

30　昇格の癖

昇格のときに使われた手段が、昨年の社内訓練で出した見本と近い。「見本は、敵の教科書にもなる」茅野。訓練は、守りだけを鍛えるが、攻めの筋肉にもなる。矛盾を抱えたまま、進む。

31　消された足跡の上

消されたはずの足跡の上に、薄い影が残っている。更新の均一さが、整いすぎている。「化粧にムラがないのは、人間を離れる線」深町。

32　USNという砂

ファイルの変化を記す砂が、台風の跡のように波打っている。「波を読むと、板を置く順番が分かる」蓮見。板を置くのはこちらだ。向こうは波を起こす。

33　AmとShの隙間

深町は古い記録をなぞり、新しい記録と片仮名で比較する。似て非なる。「同じ服を着せても、 歩き方が違う」歩き方は、人の癖だ。

34　暗号化の前触れ

影のプロセスが短く出て、消える。様子見の小突き。「利き手を探るジャブ」小野。ジャブは、速度を落として見ると、丁寧だ。

35　妨害の手付き

バックアップに触れた形跡。だが、一部は離島に置いている。「島は、海に隔てられている。渡る船がない夜がある」九重。投資は、文学にならない。島だけが、効いた。

36　記者に見せる地図

清瀬は、時系列を三段にして一枚絵を作る。技術／生活／約束。「技術の線だけだと、眠れない」生活の線が、眠るための板になる。

37　便乗屋の終わり方

記録だけを取り、反応を薄く保つ。三日目に、新顔は消えた。「水がないところでは、花は咲かない」樋口。無反応は、非礼ではない。手法だ。

38　匂いの再現

内海が、配管の温度と匂いを紙に書く。70〜72度。苛性の薄い刺し。「匂いを言葉に」と清瀬。言葉にしない匂いは、怒りの燃料になる。

39　負荷の山と沈黙の谷

蓮見はネットの山と沈黙の谷を重ねる。山に意味があり、谷に人がいる。「谷が人だ」相手役。人がいる限り、交渉は道になる。

40　R-Indexの裏書き

樋口が作った評判指数に、深町が技術の裏書きを付ける。削除遵守→ログの消え方暗部限定→拡散先の呼吸鍵精度→再発行の言い方指数は数字だが、数字の背に人を乗せる。

41　“逆サンプル”の気品

盗む人の誇りが、盗みの帳簿に出る。“逆サンプル”のログは、無駄が少ない。「手癖が綺麗なのは、長く商う者」小野。綺麗は、信頼の道具にもなるが、弱みにもなる。

42　辿れるという強さ

深町が言う。「全部は分からない。でも、辿れる」辿れるは、守る側の剣だ。辿れない夜に、怒りが増える。辿れる朝に、謝罪が通る。

43　委員会の喉

九重は、取締役会で三十秒を十回繰り返した。承認済／承認待ち／返礼。言いにくいが、言える。言えるのは、辿れたからだ。

44　人の版

小野は、徹夜で短い鉛筆を二本、さらに短くした。人が版になる。押すたびに、薄くなる。薄くなるまで、押し続けるのが、職業だ。

45　見本と禁忌

茅野は、訓練の見本を棚に戻す。「公開と秘匿の境目を描き直す」教えるは、武器になる。教えないは、無知になる。境目に、倫理が生まれる。

46　紙の重さ

荒木は、紙に糊を付けて封筒を閉じた。封は、重い。電子の軽さは、速度をくれるが、重さを奪う。重さは、謝罪に必要だ。

47　板の厚み

清瀬は、数字／工程／時刻／凡例の四枚を重ねる。薄い板を何枚も。厚みは、火を遠ざける。厚みが、生活の床になる。

48　相手役への引き渡し

調査班は、合意の文に技術の裏書きを差し込む。“Dark only / 10 days / delete”“鍵100”“再攻撃なし”相手役は、鏡を磨く。「Your name is at risk.」鏡は、記録でできている。

49　朝を買う

九重はノートに書く。「買ったのは、 英雄譚ではない。朝だ」朝に会見ができるだけの静けさ、被害者サイトを更新できるだけの余白、工場が70〜72度で動いていられる呼吸。評判の市場で、朝を買う。

50　足跡の終い方

深町は、封緘テープの余りを小さく丸め、机の片隅に置いた。足跡は、消えない。消えないから、辿れる。辿れるから、言える。言えるから、守れる。守れるから、次に進める。「今日の『終わり』は、明日の『始まり』に貼り直す」と彼女は言った。窓の外の川が、黒から鈍い銀へ。相手役は白い石をポケットに戻し、短い鉛筆の芯をもう一度だけ削った。8:00の丸に、静かに二重線が引かれる。丸は少し歪んでいる。歪んでいても、丸だ。丸がある限り、足跡は地図になり、地図は板になる。それが、足跡追跡班の夜の仕事で、朝の静けさの作り方だった。

付記：運用ノート（抜粋・物語内資料）

• 鎖を守る：受領→検証→記録→要約→告知。各段に時刻印と立会い。

• “便乗屋”への原則：記録のみ、反応は薄く、金額の話は出さない。

• “守る側”への原則：鏡を置き、約束の文言を写経、逸脱は戻しの猶予30分のみ。

• “地図”の更新：8:00／11:00／14:00／17:00（技術／生活／約束の三段）。

• 言葉の板：数字／工程／時刻／凡例。**“支払い”の単語は使わず、“対策費”**で統一。

• 第三者の証人：意見なし／印のみ。保険と会見の温度を安定させる。

• “教える／教えない”の境目：防御に必要な言い方のみ残し、手口の手順は物語に溶かす。