第九作 「踏切に散る幻影――御門台の鐘が鳴る夜」

序章　再び始まる囁き

　静清鉄道の御門台駅（みかどだいえき）を目指す線路沿いには、いくつかの小さな踏切が存在する。閑静な住宅街を分かつように敷かれたレールを、普段は地元の人々が行き来している。　しかし、最近になって「夜遅くの踏切で不可解な人影を目撃した」という報告が相次ぎ、周辺住民を不安にさせていた。しかも、その踏切に近づくと妙な耳鳴りがする、突然呼び声が聞こえるといった怪異めいた噂まで囁かれ始めたのだ。

　上原勝（うえはら まさる）刑事は、前回の「御門台駅騒動」で血を流した事件を未だ忘れられずにいた。深夜の留置線を勝手に動かした犯人は、清水家の“姪”を名乗る女性だったが、最期に謎めいた言葉を残して息絶えた。　――結局、怨念まがいの行為によって、あの駅は再び血塗られた過去を更新してしまった。　今回もまた、鉄路の闇を引きずる亡霊が蠢き始めているのではないか――上原の胸は嫌な予感でいっぱいだった。

第一章　夜の踏切に現れた影

　夜半、御門台駅の北側にある小さな踏切。警報機の赤いランプが点滅し、カンカンという警告音が響く。終電が近い時刻だが、ここを通り抜けようとしていた中年女性・松井久美子が、ふと線路脇に目を留める。　ホームへ続くわずかな道の先に、小さな子供らしき人影が立っていたのだ。　（こんな時間に、子供が一人で……？）　怪訝に思った久美子が声をかけようと近づくと、子供はスッと身を翻し、踏切の向こう側へ逃げていく。慌てて追うが、警報機が作動し、遮断機が下りてしまう。

　――そのとき、久美子の耳に囁くような声がかすかに響いた。

「……お母さん、迎えに来たよ……」

　瞬間、久美子の背筋が凍りつく。目の前にいるのは、もちろん自分の子供ではない。なのに、この呼びかけは一体……？　まるで幻聴だったかのように、子供の姿は消え、踏切のカンカンだけが取り残される。久美子は不安を抱えたまま、家路についた。

第二章　不可解な手紙

　翌朝、久美子は仕事先に向かう途中、自宅の郵便受けに差出人不明の封筒が入っているのを見つけた。中には「御門台駅へ来て　あの子が待っている」とだけ書かれたメモ。　誰の筆跡かはわからず、あまりに不気味な内容に恐怖を覚えた久美子は、意を決して警察に連絡する。　こうして上原刑事の耳に「夜の踏切で子供を見かけた」という一件が入った。しかも、その翌日には不審な呼び出し状らしきものが届いている――よほど組織的に狙われているのか、それとも誰かの悪質ないたずらか？

　上原は久美子に話を聞いた後、踏切周辺の聞き込みや現場検証を行う。　「どうやら前回の事件と似た手口だ。子供をダシに使って人々を混乱させる。これまでに何度も繰り返された“亡霊トリック”と同じ臭いがする……」

第三章　踏切付近の既視感

　さらに調べを進めると、この踏切こそ、かつて数度にわたって事件を招いた場所であることが判明する。十数年前、少年が線路上に飛び出して命を落とした……という記録が地元住民から語られた。詳しい公的資料はないが、「清水家」に纏わる噂があるらしく、駅関係者はあまり多くを語りたがらなかった。　――実際、本当に「清水家」の誰かが亡くなったのか、それは不明のままだ。しかし、「かつて子供が列車に轢かれた踏切」として、地元では半ば伝説化しているらしい。　「ここでも、血が……」　上原は暗澹たる思いに駆られる。幾度となく血塗られた惨劇が繰り返されてきた静清鉄道。その渦中にある御門台駅周辺の踏切は、まさに不吉な因縁が渦巻く場所と言えた。

第四章　突然の失踪

　そんな中、久美子が再び警察へ助けを求めてきた。　「夫が、今朝からいなくなりました。こんなメモがあって……」　メモには「夜の踏切で会おう。あの子が本当にいるなら、助けてやらなきゃな」という走り書き。夫は久美子が体験した“子供の影”の話を半ば信じ、それを確かめに行ったようなのだ。　だが、夜になっても夫が戻らないどころか、携帯も繋がらない。踏切付近で夫と似た男性の姿を見た、という目撃証言こそあれ、行方はまったくわからない。

　同時に、踏切近くの民家からも「夜に悲鳴を聞いた」という通報が入る。警察が捜索を試みるが、足取りは掴めず――。

第五章　闇に蠢く車両

　深夜、上原たちは御門台駅周辺の線路を重点的に巡回する。過去の事件でも“亡霊列車”が走り出したのは、こうした時間帯だ。　踏切付近は警官が配置され、車両が線路を通過するたびに厳戒態勢が敷かれる。最終電車が過ぎれば、あとは保守作業の時間となるが、今夜は特に何も行われない予定。しかし、突如として線路脇の制御パネルがエラーを起こし始めた。　――次の瞬間、駅から緊急連絡が入る。「留置線にいた一両の車両が、勝手に動いています！」　やはり来たか、と上原はすぐに踏切へ目を向ける。闇夜の中、ヘッドライトが車止めを越えてこちらへ迫ってくる気配。　「亡霊列車の再来か……！」

　若手刑事が大慌てでポイントを切り替えようとするが、システムはハッキング状態か、全く言うことを聞かない。結局、手動でも動かせず、列車は本線へ合流する軌道を辿り始める。　その先にあるのが、まさにあの踏切だ。夜の闇をバックに、点滅する警報機が不気味に光る。

第六章　踏切の惨劇

　やがて遠くから甲高い警報が鳴り響き、赤いランプが線路上に影を落とす。暴走とは言えないが、明らかに通常運行ではないスピードで車両が踏切へ差しかかる。　そこに、黒い影が一つ――久美子の夫に似た男がフラフラと立っているのが見えた。まるで意識が朦朧としているのか、警報にも気づかず線路上を歩いている。　「危ない！　そこの男、どけえええ！」　上原が声を張り上げる。踏切の外で警官たちも懸命に声を上げるが、男は振り返らない。

　そのとき、踏切向こうから小さな子供の姿がヒョコッと現れ、男の手を引くように合図した。そして男はさらに奥へ――まさにレール上の危険な位置へ進もうとする。　「やめろ！　線路から離れろ！」

　列車のライトが眩しく照らし、警笛が甲高く警告する。次の瞬間、衝突――。　ガシャアアン……！　悲鳴と共に男は車両のフロントに弾かれ、踏切脇へ飛ばされる形となった。子供らしき影も巻き添えかと思われたが、突如スッと脇へ身を翻し、闇へ消え失せた。

第七章　無人の運転席

　ようやく車両は緊急ブレーキをかけながら踏切を通過し、100メートルほど先で停まる。上原たちが駆け寄ると、そこには誰の姿もない。運転席は無人、制御パネルは細工されていてハンドルもロックされている。　後方車両には男の荷物らしきものが転がっているが、本人は乗っていない。足元にはポツリと血の足跡。　「あの子供は……？　誰が車両を動かしたんだ……？」

　一方、踏切に倒れている男性に声をかけるが、既に息絶えていた。久美子の夫かどうかは後に身元照合が必要だが、服装と特徴が一致している。　悲嘆に暮れる警官たちの後ろでは、血がにじむ踏切のレールをライトが照らし、冷たい風が吹き抜けるばかり。辺りには、不気味な静寂が立ちこめていた。

第八章　子供の正体

　これまでの捜査で、子供の姿を目撃したという証言は多々あるが、実在するかどうかは不明瞭だった。しかし今夜の現場で、警官が物的証拠を発見する。　それは小さな靴。踏切脇の茂みに落ちており、サイズは明らかに幼児用。側面にはマジックで「シ・ミ・ズ」と書かれていた。　「清水……まさか、またもや“清水家”の血縁に関わる子か？　亡霊めいた幻影なのか、あるいは誰かに仕込まれた実在の子供なのか……」

　上原の頭に嫌な既視感がこびりつく。幾度となく繰り返されてきた“清水家”絡みの事件。幼い子供を利用して、人々を線路へ誘い込む手口。今回もまた、それが実行されたのだろうか。

第九章　終着駅なき闇

　数日後、捜査によって夜間に踏切で亡くなった男性がやはり久美子の夫であると確認された。久美子は夫を奪われ、悲嘆に暮れている。警察も今回の車両暴走を重く見て、内部関係者の犯行説などを洗い直すが、決定的な証拠は見つからない。　仮に外部からシステムをハッキングしても、ここまで巧みに列車を動かすのは至難の業。しかし過去の“亡霊列車”でも同様の犯行が度々行われてきた。つまり、まだどこかに清水家の残党か、鉄道知識を持った協力者が潜んでいるのかもしれない。　肝心の子供の手掛かりも皆無だ。あの小さな靴以外に目撃証言や監視カメラ映像があっても、顔が映る決定打はない。まるで本当に“亡霊”が現れたかのようだ。

　――こうして、御門台駅へ続く踏切で起きた悲劇はまた一つ、血の歴史を刻むことになった。　踏切内での衝突死という形で終わるも、暗躍する誰かが目的を遂げたのか、あるいはまだ序章に過ぎないのかはわからない。　上原の胸に生じる虚無感は深く、夜半の警報器が示す赤い光を眺めながら、改めて言い知れぬ恐怖を覚える。いつまでこの連鎖が続くのか、誰にも知る由はないのだ。

終章　踏切の鐘が鳴るたびに

　事件後もしばらくの間、夜の踏切で子供の姿を見たという噂は続いた。警察官が頻繁に巡回するのに、足取りを掴めないまま。　久美子は夫を葬った後、しばらく放心状態で過ごしていたが、やがて静岡を離れる決意をする。　「もう、あの踏切の音を聞きたくない……」　そう涙ながらに語り、去っていった。

　御門台駅のホームからは、今日も淡々と列車が発着している。表向きの日常は変わらず進み、住民たちは日々の生活を営む。しかし、そのレール下には今も鮮やかに流れる血の跡と、成仏しきれぬ亡霊の声が潜んでいる。　遠くの踏切がカンカンカン……と響く。その音は、ただ鉄道の安全を知らせる合図でしかないはずなのに、どこか悲しげで、まるで誰かの命を揺り起こす鎮魂歌のようにも思えた。　――こうして再び、御門台駅へ至る踏切に新たな惨劇が生まれた。闇を漂う“清水”の影はまだ消えず、次なる犠牲を求めて彷徨い続けるのかもしれない。

　（第九作・了）

あとがき

「踏切に散る幻影――御門台の鐘が鳴る夜」は、御門台駅に入る踏切周辺を舞台に、新たな暴走列車と犠牲を軸に描いた第九作です。前作まで繰り返されてきた“少年の亡霊”や“清水家の怨念”のパターンを踏襲しつつ、踏切という舞台装置を活かした悲劇的結末を迎えました。結局、犯人（あるいは黒幕）は特定されないまま、またもや血に染まったレールと遺された靴が意味深い謎を残します。果たして本当に“亡霊”なのか、あるいは周到に仕組まれたテロ行為なのか――真実は依然として闇の中です。

もし次回作があるならば、この“靴の持ち主”がどのように暗躍するのか、あるいは清水家の残党がまだ大きな計画を企んでいるのか……。そして、今回の犠牲者を出した踏切の呪いとも呼べる因縁が、さらなる連鎖を生むのかもしれません。鉄道サスペンスとして続くシリーズは、いつ終わるとも知れぬ永遠の亡霊を抱えつつ、今後も血ぬられた事件の可能性を孕んでいるのです。