蒲原城の郭（くるわ）綴じ縄（つづりなわ）

朝の蒲原城跡（かんばらじょうあと）は、尾根の背骨にそって風の絵をひと筋ずつ置いていました。土塁（どるい）の草は、夜の間に数を数えたみたいに整って伏し、空堀（からぼり）の底は、まだ月の粉をうすく覚えています。八歳の幹夫は、主郭（しゅかく）へ続く細い山道で立ち止まり、落ちていた枝で地面に小さな城図を描いていました。曲輪（くるわ）の四角をつくり、堀切（ほりきり）を一本。描き終えるたび、遠くの駿河湾は、光で「うん」と頷（うなず）くように見えました。

　そのとき、虎口（こぐち）の脇の笹むらから、うすい草色の封書がひらりと出てきて、幹夫の足もとへすべり込みました。紙は笹の葉の手ざわりで、極細の金いろの字が葉脈みたいに走っています。

　—　至急　城風（しろかぜ）保全室　蒲原城支局

　　昨夜の山颪（やまおろし）により、「郭綴じ縄」ひと筋脱落。

　　このままでは正午の風が尾根からこぼれ、

　　影の配置が迷います。

　　正午までに新しい綴じ縄を撚（よ）り、主郭虎口の楔座（くさびざ）へ装着のこと。

　　採取物：

　　　① 土塁の草がいっせいに同じ方へ伏す「郭の息」ひとかけ

　　　② 空堀の底に遅れて残る「冷たい輪」ひとつ

　　　③ 物見（ものみ）の松の樹脂（やに）が朝につける「小さな灯（ともしび）」ひと粒

　　提出先：主郭・虎口上　綴り金具

「読み書き、上手だね」

　土塁の端の杭（くい）から、小さなモズがぴょんと降りました。胸は錆（さび）び色、背中は灰のまだら。嘴（くちばし）は細い針のようで、目は見張り台（だい）の灯です。

「見張り係のモズです。郭綴じ縄はね、風のための見えない帯（おび）なんだ。これがほどけると、影が持ち場を忘れてしまう。君、手伝ってくれる？」

　幹夫はうなずき、ポケットの白いハンカチとランドセルの余りひもを確かめました。

　　　＊

　まずは土塁の上へ。草の穂先が、朝のひと渡りでいっせいに同じ方へ寝そべります。その一秒の「そろう」の中に、城の息が確（たし）かにありました。幹夫は余りひもで小さな輪をつくり、その「郭の息」をひとかけらだけすくい上げます。ひもはかるくふくらみ、指先に、張りつめすぎないまっすぐさが宿りました。

「一本め、郭の息」

　モズは尾を一度上下させ、空堀の底をあごでさしました。

「次は、冷たい輪。影は底に少し遅れて残るから」

　空堀の底へ降りると、土はひんやりして、音は自分の影に吸い込まれます。幹夫がしゃがんで耳を澄ますと、底の真ん中に、見えない輪がひとつ、座っていました。白いハンカチの角でそっと受けとめると、布は一瞬だけ冷たい碗（わん）みたいに重くなり、糸目のあいだに輪がひとつ定住しました。

「二本め、冷たい輪」

　モズは翼の先で尾根の先端を指します。

「最後は、物見の松。朝いちどだけ、やにの灯が点（とも）る」

　主郭の高み、風を背にした松が一本、針の影を細く落としていました。針の先に、砂糖の粒みたいな樹脂がひとつ、日のはじまりを受けとめています。幹夫はハンカチの端にそれをちょこんと受け、郭の息と冷たい輪のそばに重ねました。布はすこし甘い樹の匂いを持ち、指先は「大丈夫」の温度になりました。

　　　＊

　虎口の枡形（ますがた）に戻ると、土塁の内側に、細い金の留め座があり、片方がぽっかり空（あ）いています。そこから、尾根の風が糸くずみたいにほどけて、段々（だんだん）の茶畑へ迷いこんでいました。

「撚ろう」

　モズが土塁の杭で小さく拍（はく）をとります。

　幹夫はひざにハンカチを広げ、「郭の息」「冷たい輪」「やにの灯」を指先でそっと合わせました。最初はそれぞれが別々の方向へ帰りたがりましたが、撚（よ）るたびに小さく「り」「ん」「り」と鳴って、やがて一本の細い縄になっていきます。よく見ると、縄の中を、草の息、堀の輪、松の灯が、三つ綾（あや）になってゆっくり流れていました。

「さ、装着。固すぎず、ゆるすぎず」

　幹夫は深呼吸をして、綴り金具へ縄をそっと掛け、余りひもで二度、息の結びをしました。縄はひと呼吸して、短く「り」と鳴り、虎口の上で見えない橋になりました。次の瞬間、尾根の風は帯を思い出し、堀の影は自分の背丈で座り直し、土塁の草は肩をそっとたたかれたみたいに整いました。

　遠くの駿河湾は青をひと匙深くし、薩埵（さった）の峠は肩の線をきれいに見せ、富士の裾（すそ）は白を一本だけ増やして立ちました。段々の茶は香（かお）りを薄く上げ、里の屋根は昼のための椅子を一脚ずつ並べます。道を渡る風は、子どもの帽子を飛ばさず、犬はあくびを半分だけにしました。

「できた」

　幹夫が息をはくと、モズは空で小さな円を描いて戻りました。

「ありがとう、幹夫くん。郭が綴じられれば、町の影は迷わない。お礼に、切手を一枚」

　モズが嘴（くちばし）で差し出した切手は、透明で、小さな土塁の角（かど）の形をしています。光にかざすと、角の内側に極細の縄が一本、うすく描かれて見えました。

「『郭』の切手。君の一日の風がこぼれたり、影の席が足りなくなったら、胸の地図に貼ってごらん。『ただいま』が、ちょうどの帯で出てくる」

　　　＊

　幹夫は主郭の縁（ふち）に腰をおろし、お弁当のしらすのおにぎりをひとつ食べました。口の中で海が小さく笑い、のどの奥でさっきの縄がもう一度だけ微かに鳴りました。眼下の屋根瓦は、きちんと屋根の角で陽（ひ）を折り、空堀の底は、自分の冷たさを持ち場として誇らしげに保ちます。

　山を下り、家の門をくぐると、幹夫は声を丸くして言いました。

「ただいま」

　その「ただいま」は、いましがた虎口を一度くぐってきたみたいに、ほどけずまっすぐでした。台所から「おかえり」という返事が、今日の風幅（かぜはば）で返ってきて、味噌汁の湯気は柱の木目を静かにのぼります。胸の中の切手がいちどだけ淡く光り、見えない細い帯が、心の前でそっと結ばれた気がしました。

　正午。尾根の風はしばらく座り、影は曲輪の内外で互いに場所をゆずり合いました。茶畑の畝（うね）は青い息をひとつ整え、遠くの線路は光を一本だけ持ち直します。

　夕方。土塁の草は日中のひかりを一握りだけ返して眠り、空堀は冷たさの背丈を少し伸ばし、物見の松はやにの灯を胸の中へしまいました。綴じ縄は最後の風をやさしく受けて、短く「り」と鳴りました。

　夜。蒲原の里は、屋根の角（かど）で星の粉を受け、山の黒は海の黒と約束を交わします。モズは杭の上で丸くなり、堀切の影は、夢の中でも筋を守りました。幹夫が枕に頭をのせると、胸の綴じ縄が小さく呼吸し、遠くで尾根の風が、帯を一度だけ確かめました。

　—　郭の息

　　堀の輪

　　松の灯

　　それらを撚って細い縄にすれば、

　　今日の風は、

　　ちゃんと君の町へ座ってくる。

　朝。尾根はまた、新しい日の絵を一本ずつ並べはじめました。幹夫は靴ひもを結び直し、胸の切手の冷たさをひとつ吸いこんで、ゆっくりと学校へ向かいました。背中のどこかで、小さな郭綴じ縄が、今日の最初の「ほどよい風」を静かに指していました。